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Résumé

L’Amérique latine se présente comme une terre d’inventivité et d’avant-gardisme
constitutionnel depuis plus de deux siècles. Les apports de la Constitution
mexicaine du 5 février 1917 en témoignent, tout comme le développement d’un
constitutionnalisme environnemental depuis bientôt quarante ans. Or, plutôt que de
placer l’Amérique latine dans le champ opératoire des investigations comparatistes,
les spécialistes français du droit constitutionnel s’en détournent, préférant enfermer
la zone dans une unité historique (une succession de coups d’Etat, de régimes
instables etc.) et conceptuelle (le fléau du présidentialisme). Le sous-continent
américain, dans sa diversité foisonnante, dans sa tradition d’entrecroisement des
cultures, des modèles, se retrouve donc coincé dans une sorte d’angle-mort. Chez
nous, on ne le voit pas tel qu’il existe, alors qu’il aurait tant à nous apprendre,
notamment sur le régime de la Ve République, peut-être pas si singulier qu’on le
laisse entendre.

Latin America has been a land of constitutional inventiveness and avant-gardism for
more than two centuries. The Mexican Constitution of February 5, 1917 bears
witness to this, as does the development of environmental constitutionalism over
the last forty years. However, rather than placing Latin America at the heart of
comparative research, French constitutional law specialists shy away from it,
preferring to confine the area to a historical unit (a succession of coups d’état and
unstable regimes) and a conceptual unit (the scourge of presidentialism). Latin
America, with its teeming diversity and its tradition of intersecting cultures and
models, finds itself stuck in a kind of blind spot. In France, we don’t see it for what it
is, even though it has so much to teach us, particularly about the regime of the Fifth
Republic, which is perhaps not as unique as we suggest.

En hommage à Aurélia, pour son énergie et son intelligence fulgurante,
toujours mises au service des autres.
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Les expressions populaires comme « c’est le Pérou » ou « ce n’est pas le Pérou » en
témoignent, la présence de richesses dans les pays andins s’inscrit dans la mémoire
collective. L’or des Incas, le plomb, les pierres précieuses. Ces gisements sont
connus, comme d’autres en Amérique latine : le cuivre du Chili, le pétrole et le gaz
naturel qui firent un temps la richesse du Venezuela, les mines d’argent, l’étain, le
lithium etc. La Chine ne s’y trompe pas, toujours plus présente dans la région. Nous
connaissons aussi les jaillissements ou les fièvres populistes, depuis bientôt un
siècle. Les écrits sont nombreux sur le thème[1], relayés à outrance par les médias
ces derniers temps. Quelles images choisir, il y en a tellement ? L’image d’un Jair
Bolsonaro portant le maillot de la Seleção, en pleine campagne électorale, ou le
buzz (tant lucratif pour les Gafam) provoqué par Javier Milei en Argentine,
« l’homme à la tronçonneuse », élu à la présidence de la République le 19
novembre 2023.

Un gisement demeure en revanche largement ignoré et inexploité : celui des
Constitutions. En France, vingt furent rédigées depuis la Révolution, pour quinze
appliquées. On s’enorgueillit facilement de ce « laboratoire constitutionnel » qui
aurait inspiré le monde. Depuis la période des indépendances, il y a deux siècles
(Haïti en 1804, Colombie en 1810, Venezuela en 1811, Mexique en 1821 comme
huit autres Etats, Equateur en 1822, Bolivie en 1825 …), l’Amérique latine a
expérimenté plus de deux-cent-cinquante Constitutions, presque toutes
républicaines. Voilà qui représente un laboratoire d’une toute autre ampleur[2]. En
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Europe, au cœur de la civilisation occidentale, les républiques ne furent pas bien
nombreuses au XIXe siècle… et rarement très stables. Mais n’abusons pas
davantage du mot laboratoire ; il s’accompagne de connotations méprisantes. Il
sous-entendrait que, là-bas, on ne sait que jouer aux éprouvettes, tester des
configurations institutionnelles, des procédures, des droits, sans jamais réaliser de
grandes œuvres. Comme souvent à propos de l’Amérique latine – des Amériques
latines devrions-nous dire tellement les diversités y abondent –, nous nous
trompons. Le gisement a en effet produit, conceptuellement et juridiquement, des
textes de référence, encore en vigueur pour certains d’entre eux. Nous pensons à la
Constitution mexicaine du 5 février 1917, ouvrant l’ère du constitutionnalisme
social, à la Constitution équatorienne de 2008, jugée parfois comme « la plus
avancée du monde »[3], à la Constitution brésilienne de 1988, cherchant à donner à
la protection de l’environnement ses lettres de noblesse, ou encore à la Constitution
colombienne de 1991 ouvrant la voie à un activisme jurisprudentiel de la Cour
constitutionnelle rarement égalé. Nous aurions même pu avoir une Constitution
« moderne », exposant un catalogue de droits jusqu’alors inédits, si les Chiliens
n’avaient pas voté non (plus exactement « rechazo », je rejette) à 62% lors du
référendum du 4 septembre 2022. Le gisement porte aussi sur l’inventivité des
mécanismes de participation directe des citoyens à la vie politique, locale et
nationale, sur l’organisation du contrôle social, sur la justice constitutionnelle
accessible à tous, toujours très puissante, sur l’Habeas data, sur la protection des
populations vulnérables, sur le pluralisme juridique, seul capable de respecter les
cultures des peuples autochtones etc. Ces dernières années, les rares spécialistes
français à avoir tenté l’aventure de l’Amérique latine ne tarissent pas d’éloges :
« avant-gardisme constitutionnel » pour les uns[4], « effervescence
constitutionnelle considérable » pour les autres[5]. Du côté de la doctrine
allemande, Armin von Bogdandy a accepté de reconnaître l’évidence. Lancé il y a
plus d’une décennie dans un cycle d’investigation sur l’Amérique latine, il parle
d’une tradition constitutionnelle bicentenaire qui est « plus étendue que celle de
beaucoup d’Etats européens et que celle de la majeure partie des Etats du
monde »[6].

L’Amérique latine, on le constate vite, se présente comme une terre de droit
constitutionnel si riche et tellement délaissée chez nous. Comment expliquer ce
décalage, aussi paradoxal qu’énigmatique ? Mario Vargas Llosa suggère un premier
élément de réponse[7] : les Européens n’auraient jamais regardé l’Amérique latine
en face, préférant la fantasmer, projeter sur elle des « fictions délirantes », y voir la
scène de « leurs fantasmes romantiques » ou révolutionnaires – Régis Debré est
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visé – que les « ennuyeuses démocraties » du Vieux continent ne permettaient plus
de réaliser. Autrement dit, une Amérique latine des droits de l’Homme, de la
responsabilité politique, de l’équilibre des pouvoirs, ne serait plus vraiment
l’Amérique latine. Avec de pareils réflexes culturels multiséculaires, la perspective
d’une démocratisation par le droit ne pouvait évidemment être prise au sérieux. Les
rêves d’exubérance en sortiraient brisés. La marginalisation de ce terrain
d’investigation pourrait également venir, selon nous, d’une tendance prégnante à
l’ethnocentrisme juridique. Elle pousse nos spécialistes à se détourner de certaines
zones géographiques lointaines, pour privilégier un circuit de connaissances
autocentré sur le Nord global… un peu comme au temps de la colonisation. Avant
de poursuivre sur ce segment épistémologique, il convient de bien prendre la
mesure de l’aspect multidimensionnel du gisement constitutionnel latino-américain.
Il révélera que nous sommes bien en présence de l’un des berceaux historiques du
constitutionnalisme, qui mérite d’être regardé et étudié comme un droit
constitutionnel majeur et non périphérique.

I. L’aspect multidimensionnel du gisement constitutionnel
présent en Amérique latine

Le champ d’étude est si vaste qu’il sera difficile d’offrir mieux qu’un simple aperçu,
de nature bien convenue pour les chercheurs aguerris aux foisonnements et aux
exubérances de la zone sud-américaine. Commençons par tirer un des nombreux
fils de l’Histoire.

À partir du début des années 1980, la vague de démocratisation qui gagne presque
l’ensemble des pays d’Amérique latine, s’accompagne de Constitutions nouvelles.
Seize sont rédigées entre 1979 et 2009. On essaie de les élaborer à l’échelle
humaine ou à l’échelle de la société. La Constitution péruvienne du 12 juillet 1979
(entrée en vigueur l’année suivante, remplacée par celle de 1993 depuis) inaugure
ce basculement. Le préambule, sur un ton très « poétique » diront les
observateurs[8], rend hommage à la culture et à l’éducation dès ses premières
lignes. Plus loin on trouve cette formule : une « société juste, libre et cultivée » est
une société dans laquelle « l’économie est au service de l’homme et non l’homme
au service de l’économie… » Le titre I du texte (intitulé « Droits et devoirs
fondamentaux de la personne ») s’ouvre sur un article premier ainsi rédigé : « La
personne humaine est la fin suprême de la société et de l’Etat ». Suivent des
chapitres consacrés à la « sécurité sociale, à la santé et au bien-être », à
« l’éducation, à la science et à la culture », « au travail ». Plus de soixante-dix
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articles sont énumérés. Ce souci aigu de la protection des droits et libertés – mêlant
l’ensemble des dites « générations » – se retrouve dans toutes les Constitutions en
vigueur aujourd’hui, avec pour certaines une place grandissante accordée à
l’intégration des personnes et des groupes marginalisés (droits des peuples
autochtones en premier lieu, droits pour les « femmes enceintes » énumérés dans
la Constitution équatorienne, droits des enfants, des adolescents, droits des
personnes privées de liberté, droits des « afro-descendants »…). La Constitution
colombienne de 1991, dans son article 10, affirme par exemple que « les langues et
dialectes des groupes ethniques sont […] officiels sur leurs territoires » ; il y est
ajouté que « l’enseignement donné dans des communautés aux traditions
linguistiques propres sera bilingue ». Un catalogue de « droits » se déploie ensuite
sur quatre-vingt-trois articles. Le premier de la liste proclame que « Le droit à la vie
est inviolable. Il n’y aura pas de peine de mort ». En Bolivie, le Titre II de la
Constitution, consacré aux « Droits fondamentaux et garantis », s’étend des articles
13 à 107, tous très détaillés, avec un chapitre 2 intitulé « Droits des nations et
peuples indigènes paysans ».

À y regarder de près, nombreuses sont les Constitutions qui se structurent autour
de trois éléments (celle du Guatemala de 1985, du Brésil de 1988, de Colombie de
1991, de d’Equateur de 2008, de Bolivie de 2009…) : les principes d’inter-culturalité
et de diversité ethnique, la protection de la nature, l’Etat social de droit. Rares sont
les textes constitutionnels, sur d’autres continents, à avoir cousus ensemble ces
principes et ces droits ; bien peu accordent autant d’importance à la protection des
minorités. Nous serions donc en présence d’un foyer juridique et anthropologique
singulier, qui représente « une contribution créative au débat mondial sur la
diversité culturelle, les droits de l’homme et l’environnement »[9]. Cette générosité
dans l’élaboration de la norme constitutionnelle – du contrat social du pays
autrement dit – plonge ses racines bien plus loin dans le temps. Nous pourrions la
faire remonter à la Constitution mexicaine du 5 février 1917.

La Constitution pionnière du 5 février 1917
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Des figures comme Pancho Villa, Emiliano Zapata ou Francisco Ignacio Madero
marquèrent la période de leur empreinte ; la Révolution mexicaine déclenchée en
1910, ses héros, s’incrustent dans les mémoires collectives (la littérature en
témoigne, le cinéma, la chanson[10]), au-delà du continent sud-américain. Il
semblerait toutefois que chez les constitutionnalistes, la mémoire se montre plus
incertaine, voire sélective. Alors qu’il est si fréquent de faire remonter le
constitutionnalisme social à la fameuse Constitution de Weimar du 11 août 1919, il
est si rare de se référer au texte mexicain de 1917. Ce dernier avait pourtant opéré
un virage historique : l’individu à protéger (contre la toute-puissance de l’Etat et
des ravages du capitalisme) doit être envisagé dans sa concrétude sociale.
S’agrègent peu à peu les conditions juridiques d’une même dignité sociale pour
tous. Le texte de Weimar était incontestablement très novateur pour l’époque
(article 119 sur l’égalité des « droits des deux sexes », chapitre V intitulé « La vie
économique », spectre des engagements de l’Etat très large : à protéger la
maternité, la santé de la famille, les enfants illégitimes, la jeunesse, à assurer la
promotion de l’instruction publique, la reconnaissance de l’action syndicale etc.),
mais sur le volet protection juridique des travailleurs, la Constitution mexicaine la
devançait[11]. Nul doute qu’elle fut pionnière pour le monde.

Structurée en sept titres et long de cent-trente-six articles, elle représente un point
de bascule entre le constitutionnalisme de facture libérale propre au XIXe siècle et le
constitutionnalisme social si caractéristique du XXe. Un article se détache de la
Carta Magna : le 123, très détaillé, qui se déroule sur trente paragraphes, l’article
unique du titre VI intitulé « Del trabajo y de la previsiόn social » (du travail et de la
prévoyance sociale). Après avoir affirmé que « toute personne a un droit au travail
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digne et socialement utile », il consacre une réglementation des conditions de
travail extrêmement détaillée : durée maximum de la journée de travail fixée à huit
heures, conditions du travail nocturne, interdiction du travail des mineurs, droit à un
salaire minimum, à des jours de repos obligatoires, reconnaissance du droit de
grève, responsabilité patronale en cas d’accident du travail, indemnisation en cas
de licenciement etc. Quel modernisme pour l’époque ! Bien que malmenée par le
temps, défiguré par plus de sept-cent révisions (les deux-tiers intervenues depuis la
fin des années 1980 !), le texte de 1917 demeure un document iconique sur le
continent américain.

Mais l’énonciation des droits, aussi riche soit-elle, ne serait rien (ou pas suffisante)
sans les moyens donnés pour les invoquer. Dans les textes du moins, les Etats
d’Amérique latine ont su faire preuve sur ce point de cohérence. Les recours y sont
pléthoriques : du traditionnel recours d’amparo (présent dès 1917 dans la
Constitution mexicaine) contre les actes ou omission des autorités publiques, aux
actions Hábeas corpus ou Hábeas data, en passant par l’actio popularis.
Incontestablement, « le continent latino-américain est le plus riche de ce type de
recours directs »[12]. Donnons quelques précisions.

Des juges constitutionnels directement accessibles pour tous

On s’enorgueillit décidemment bien vite en France. En 2010, lorsque la fameuse
« QPC » (question prioritaire de constitutionnalité) fut instituée, des auteurs ont
parlé de victoire de l’Etat de droit, du chaînon jusqu’alors manquant entre le citoyen
et sa Constitution… oubliant un peu vite les leçons du droit comparé.

La procédure était pratiquée depuis longtemps hors de nos frontières (1951 en
Allemagne, 1956 en Italie, 1980 en Espagne…), banalisée souvent par tant d’autres.
Parmi elles, il y a ce que le professeur allemand Peter Häberle désigne comme la
« perle » ; la perle au sein des compétences de la Cour constitutionnelle fédérale de
Karlsruhe, celle qui aurait favorisé sa transformation en « tribunal des
citoyens »[13]. De quoi s’agit-il ? D’une procédure appelée recours individuel ou
recours constitutionnel (Verfassungsbeschwerde), qui permet à tout individu
(étranger compris) se prétendant lésé dans ses droits fondamentaux par la
puissance publique (législateur, administration, pouvoir judiciaire etc.) de saisir
directement de sa plainte les juges constitutionnels. Habitués à agir sans
intermédiaire, les Allemands ont cette expression : « je porte mon cas à
Karlsruhe ». Entre 5000 et 6000 sont adressés chaque année à la Cour. Le même
accès direct aux gardiens du contrat social, à condition de justifier là encore d’un
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intérêt personnel à agir, existe en Autriche, en Belgique, en Lettonie, en Pologne, en
République Tchèque etc. En Espagne, la procédure est connue sous le nom de
recourso de amparo (recours en protection). En 2022, le Tribunal constitutionnel en
a reçu pas moins de 8528 ! Nous sommes bien loin de la soixantaine de « QPC »
arrivant chaque année au Conseil constitutionnel, seulement transmises par le
Conseil d’Etat ou la Cour de cassation, après moult filtrages. Toujours l’habitude en
France de tenir le citoyen sous tutelle : il ne saisit pas directement ses juges
constitutionnels et ne doit surtout pas s’ériger directement en législateur !

Ce recours d’amparo s’implanta pour la première fois sur le sol européen en 1931,
avec la Seconde République espagnole, mais il s’agissait d’un produit juridique
importé. En effet, l’accès direct des individus à une juridiction supérieure pour
défendre leurs droits constitutionnalisés se pratiquait déjà en Amérique latine,
depuis le XIXe siècle. Il fut inauguré dans la Constitution de l’Etat du Yucatán[14], en
1841, avant d’être consacré dans la Constitution fédérale mexicaine de 1857.
D’autres pays vont ensuite se l’approprier : le Salvador en 1886, le Nicaragua et
Honduras en 1894, la Colombie en 1910, le Guatemala en 1921 etc. Il permettra
aussi, dans les textes du moins, de favoriser l’applicabilité des droits sociaux (plus
récemment des droits liés à la protection de l’environnement). D’un régime à
l’autre, le détail de la procédure et le degré d’élaboration du recours peuvent
changer, tout comme sa dénomination. On parle de la « acción de amparo » en
Equateur, au Pérou ou au Venezuela, de la « acciόn de tutela »en Colombie (action
de protection), du « recurso de protecciόn » au Chili ou du « mandado de
segurança » (mandat de sécurité) au Brésil etc.

Au fil du temps – plus d’un siècle d’expérimentation pour certains Etats –, le
constitutionnalisme latino-américain a pu aussi engendrer, dans certains ordres
juridiques (comme au Brésil, au Mexique ou au Pérou), une fragmentation de ce
recours en fonction du type de protection visé : l’action Hábeas corpus, l’amparo
« judiciaire », l’action Hábeas data, l’accion de cumplimiento pour lutter contre
l’inconstitutionnalité par omission etc. Au nom du droit à un recours juridictionnel
effectif, une composante majeure du concept d’Etat de droit, tous les Etats
d’Amérique latine pratiquent ce recours individuel – parfois même collectif – contre
l’action inconstitutionnelle – ou l’inaction – des autorités publiques au sens large
(législateur, autorités de police, autorités administratives, décisions de justice, voie
de fait etc.). On signalera que ces différents recours d’amparo peuvent aussi
permettre de se prévaloir directement des traités ou accords internationaux relatifs
aux droits de l’Homme ratifiés par l’Etat.
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On entre là de plain-pied dans une autre spécificité du continent sud-américain :
l’intégration presque systématique du droit international dans la norme
constitutionnelle. Le degré d’interconnexion – pour reprendre la terminologie
souvent employée là-bas – est variable : soit les traités ont un simple « rang
constitutionnel » (Argentine), soit on reconnaît la « primauté » des droits de
l’Homme les « plus favorables » contenus dans les traités ou conventions
internationales ratifiés (Bolivie, Costa Rica selon la jurisprudence de la Cour
suprême, Mexique depuis une révision de 2011, Venezuela), soit les textes
constitutionnels reconnaissent la « suprématie » des traités internationaux en
matière de droits de l’Homme (Guatemala, République Dominicaine). Seul le
Paraguay se distingue en affirmant (article 137C) expressément que les normes
juridiques du droit international ont un rang « hiérarchique inférieur » à la
Constitution.

Mais quel que soit le niveau d’ingéniosité de ces divers mécanismes de protection
des droits, les obstacles extra-juridiques dressés devant leur réussite restent
innombrables : information suffisante donnée aux groupes vulnérables, aux
populations touchées par l’analphabétisme ou limitées à la pratique de leur langue
ethnique, carence dans la formation des juges, incapacité pour ces derniers de
résister aux intimidations ou aux réseaux de corruption, danger de la cooptation,
impossible application concrète des décisions de justice, difficile utilisation de la
force publique, absence de budgets suffisants etc. Loin de la cécité d’un monde bâti
autour de la norme, l’Amérique latine souligne avec force l’importance des autres
déterminants du juridique, d’ordre démographique, économique, sociologique, ou
liés aux avatars du contexte international.

Tant d’autres choses furent constitutionnellement inaugurées sur ce continent de
« l’inventivité institutionnelle »[15] ! L’abolition totale de la peine de mort inscrite
dans la Constitution fédérale vénézuélienne de 1864 (dans l’ordre juridique
costaricien la décennie suivante, dans les Constitutions d’Equateur, d’Uruguay et de
Colombie au tout début du XXe siècle…). On peut citer également la création de
tribunaux spécialisés et indépendants en matière électorale (appelés parfois le
« quatrième pouvoir »[16]) ; l’actio popularis en inconstitutionnalité (apparu à la fin
du XIXe siècle en Colombie et au Venezuela) ; la réception par le droit du
multiculturalisme ; la reconnaissance du caractère « plurinational » de l’Etat
bolivien ; des modèles hybrides de justice constitutionnelle efficaces (comme au
Costa Rica, au Paraguay, au Salvador[17]) ; des mécanismes de participation
directe et de contrôle social à profusion (jusqu’au référendum révocatoire
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d’initiative citoyenne) ; des méthodes ouvertes (sur la société civile et sur les
nouvelles technologies) pour rédiger des textes constitutionnels ; une tradition de
l’hybridation des régimes ayant pu donner naissance très tôt (avant 1958) à des
formes annonciatrices de régimes « semi-présidentiels » etc. La place nous manque
pour tout illustrer, seule la problématique de l’environnement, par son actualité,
retiendra notre attention. Quelques instants seulement car ce modèle
constitutionnel environnemental a donné lieu à de nombreuses études en France,
au point d’en déduire que l’environnement deviendrait presque le « portique »
privilégié (tout comme le Chili depuis peu) par lequel on s’intéresse désormais à
l’Amérique latine. Ce qui n’est pas sans inconvénient en termes de parcellisation et
de cloisonnement des connaissances.

À l’avant-garde dans la protection de l’environnement

En Amérique latine, les textes constitutionnels y sont depuis longtemps avant-
gardistes, très tôt perméables au développement du droit international de
l’environnement. Il est évidemment impossible de tous les citer. La Constitution du
Panama de 1972 a consacré comme « devoir fondamental de l’Etat » la
« préservation des conditions écologiques » ; nous nous situons à l’époque dans le
prolongement de la grande Conférence des Nations-Unis de Stockholm. Un tournant
aura lieu à la fin de la décennie 1980 avec des Constitutions qui, matériellement, se
gonflent de dispositions détaillées sur la sauvegarde de l’environnement ; l’impact
de la Charte mondiale de la nature (1982) ou du rapport de la commission
Bruntland (1987) y est perceptible. La Constitution brésilienne du 5 octobre 1988
marque à cet égard les esprits, sans oublier la Constitution de Colombie (1991), du
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Paraguay (1992), d’Argentine (dans sa version réformée de 1994) ou l’introduction
d’un important article 50 dans la Constitution du Costa Rica suite à la révision de
1994 (avec la reconnaissance du « droit à un environnement sain et
écologiquement équilibré »). Au cours de cette phase de transition démocratique,
on ne conçoit plus l’émancipation de l’Homme sans qu’elle ne s’adosse à un
environnement prioritairement protégé. C’est la naissance d’un modèle dit
« biocéntrico » (bio-centrique), qui marque une prise de distance par rapport à la
matrice anthropocentrique, marchande et productiviste traditionnelle. De nouveaux
impératifs s’inscrivent dans les Constitutions : le développement durable, la
protection des générations futures, la protection de la biodiversité, l’obligation de
réparer les dommages causés, le caractère parfois collectif des droits protégés etc.

Puis, à partir des décennies 2000-2010, l’avènement d’une nouvelle vague de
Constitutions dans les pays andins, couplée à des politiques jurisprudentielles
toujours plus audacieuses de la part de certaines Cours constitutionnelles (ou
suprêmes), vont pousser des observateurs à parler du passage d’un modèle « bio-
centrique » au modèle « éco-centrique » (ecocéntrico), encore plus protecteur. Au-
delà de la protection des seules espèces vivantes, la nature devient un tout, ce qui
implique de tenir compte de la présence des écosystèmes, du sol, des roches, de
l’eau, de l’air etc. Cette fois, les logiques de l’anthropocentrisme d’importation
occidentale sont rompues… du moins dans les textes. La Constitution équatorienne
du 20 octobre 2008 – bolivienne de 2009 dans une moindre mesure – va sceller
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l’avènement de ce nouveau modèle, qualifié aussi de modèle « del buen vivir » (du
bien vivre). L’influence des cosmovisions indigènes est omniprésente. On célèbre la
mère nature – la Pacha Mama –, « de laquelle nous sommes partie et qui est vitale
pour notre existence » selon le préambule du texte de 2008. La nature devient
« sujet des droits » que lui reconnaît la Constitution (article 10). Une première,
semble-t-il, dans l’histoire des Constitutions du monde. On consacre un droit à l’eau,
à l’air pur, à l’équilibre des cycles vitaux, un droit de la nature à sa « restauration »,
l’obligation pour l’Etat de prendre les mesures adéquates pour « sauver les
espèces » et éviter la destruction des « écosystèmes », une limitation
constitutionnelle des « semences transgéniques » ou des activités extractives etc.
L’Equateur institutionnalise un recours spécifique – l’acciόn extraordinaria de
protecciόn – tandis que la Bolivie met en place un Défenseur de la Terre Mère !

Se dessine une nouvelle branche dans l’histoire des droits fondamentaux ; ils ont
profité à l’Homme dans leur version libérale, sociale, environnementale, ils vont
maintenant, dans ce modèle « ecocéntrico » (et même biocéntrico, tant la frontière
est poreuse), se recentrer sur la nature elle-même, sur les droits des « autres êtres
vivants » selon l’article 33 de la Constitution bolivienne. Cette fois-ci, le mouvement
de circulation de la connaissance juridique pourrait bien s’inverser : non du Nord
vers le Sud, mais dans le sens inverse. Les textes sont suffisamment denses pour
que l’imagination interprétative des juges devienne débordante. La jurisprudence
prendra très vite, et avec force, le relai des textes : la Cour suprême du Costa Rica
y contribue activement, tout comme la Cour constitutionnelle de Colombie, la Cour
constitutionnelle d’Equateur ou la Cour Suprême de Justice d’Argentine. Des parcs,
des rivières, des forêts, des animaux sont prioritairement protégés car déclarés
sujets de droits (et non plus objets d’appropriation par l’Homme[18]). Le principe de
l’interprétation « pro natura » se généralise[19] ; on parle de l’avènement d’un
« constitucionalismo de la biodiversidad ». Un corolaire culturel et donc juridique
s’opère entre la protection de la nature et la protection des peuples autochtones,
tant ces derniers possèdent un lien identitaire d’interdépendance avec la terre
mère. Le concept de droits « bio-culturels » scelle cette communauté de destin[20].

Il s’agit d’un véritable changement de paradigme : une nouvelle vision du monde,
dans laquelle la priorité est donnée à la nature, vient remplacer la conception
anthropocentrique classique, dans laquelle l’être humain était le centre et la
mesure de toute chose. Avec le projet de Constitution chilienne, finalement rejeté
lors du référendum du 4 septembre 2022, il y avait même un article premier
qualifiant le Chili d’Etat « plurinational, interculturel, régional et écologique » ou un
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article 154 sur la « démocratie environnementale ». Ne nous emballons pas pour
autant : tandis que l’univers des textes écrits et des jurisprudences incite à
l’optimisme, les stratégies froides de la realpolitik poussèrent bien vite au
désenchantement dans certains pays. Rafael Correa tout comme Evo Morales
l’avaient compris : quoi de mieux pour financer les politiques sociales que les
revenus de l’exportation des matières premières (donc des concessions minières
étendues et de l’extractivisme) ! Dans ces deux pays, une partie de la justice
environnementale fut donc sacrifiée au nom de la justice sociale[21].

On le constate, loin de s’apparenter à un droit constitutionnel d’importation ou de
seconde zone, le droit constitutionnel latino-américain ressemble sur de nombreux
points à une avant-garde. Pour le meilleur et pour le pire, se façonne en Amérique
latine un droit du mélange des genres, des sources d’inspiration juridiques,
idéologiques, des modèles. Nous pourrions presque parler d’un droit constitutionnel
du métissage et de l’entrecroisement des cultures, à l’image des sociétés de la
région, tant les influences furent multiples : européennes (les idées des Lumières, la
Révolution française, la Constitution de Cadix, les événements de 1848, la transition
démocratique espagnole des années 1970…), nord-américaines, nourries de
l’histoire propre des peuples et de leur tempérament, des cosmovisions indigènes
depuis peu. Aucune unité là encore, nul décalque passif du modèle présidentiel
nord-américain (sauf quelques exceptions comme pour le texte constitutionnel
argentin de 1853). L’Amérique latine, c’est avant tout le non-conformisme
constitutionnel, toujours l’invention ou du moins la tentation de l’hybridation. Et
malgré tout, nous continuons en France à détourner les regards.

II. Un angle mort dans les travaux de la doctrine
constitutionnelle française

Que des auteurs aient perçu depuis peu l’attractivité du champ de recherche ne
suffira pas à combler un manque doctrinal de plus d’un siècle. Il est vrai que la
France n’entretient pas avec l’Amérique latine les liens historiques et culturels
connus en Espagne et au Portugal.

L’obstacle de la langue doit également être pris en compte. Malgré tout, la
persistance de cet angle mort ne manque pas de surprendre. Combien d’ouvrages
constitutionnels sérieux référencés sur l’Amérique latine[22] ? Combien de thèses ?
Combien de grands auteurs sud-américains traduits (et même invités) ? Des études
segmentées de grandes valeur existent – sur le constitutionnalisme
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environnemental nous l’avons vu, sur des expériences constituantes récentes (du
« nouveau constitutionnalisme » à la désillusion chilienne), sur le fédéralisme
mexicain, sur les droits des peuples autochtones, sur quelques jurisprudences
constitutionnelles déroutantes, sur la Cour interaméricaine des droits de l’Homme
(la fameuse Cour de San José) –, mais nulle trace d’une étude politico-juridique
d’ensemble capable d’offrir des grilles de lecture fiables, appuyées sur une vraie
profondeur historique et culturelle. La revue Pouvoirs a eu le mérite de consacrer un
numéro à « L’Amérique latine » (le 98, en 2001), trois ans après l’arrivée d’Hugo
Chávez au palais présidentiel de Miraflores, à Caracas. Que de bouleversements
depuis ! Le détournement de ce champ d’investigation pourrait venir selon nous des
états psychologiques successifs guettant le constitutionnaliste qui souhaiterait s’y
aventurer : la facilité intellectuelle, la « maladie » du gallo-centrisme, l’embarras, la
peur. Chacun constitue en lui-même un obstacle à la poursuite de travaux sérieux.
Plutôt que de vivre pareille expérience, il préfère se détourner de cette zone du Sud
et porter son analyse ailleurs.

La facilité

Elle consiste à enfermer l’immensité de l’Amérique latine dans une unicité
historique et conceptuelle, coupant court ainsi au vertige de la diversité. Unicité
historique tout d’abord, puisque l’histoire constitutionnelle de la région est
généralement décrite comme une succession de pronunciamientos, de coups
d’Etat, de guerres civiles, de gouvernements autoritaires, le tout enrobé d’une
ambiance de révolutions permanentes. La zone géographique se mue dès lors en
une sorte d’espace sans frontière. On en donne une représentation homogène et
linéaire, fondamentalement négative, transformant l’Amérique latine en zone
géographique indistincte, une sorte de magma de régimes dérisoires tellement tout
se ressemble. Stéphane Pierré-Caps essentialise ou réifie cette immensité à sa
manière : le droit constitutionnel en Amérique latine « exprime le caractère
antinomique du pouvoir politique et du droit », le droit y étant « utilisé » pour
« fonder le pouvoir des hommes (…) donc pour le renforcer »[23]. Plus loin, c’est
son « caractère formel » qui est souligné, à plusieurs reprises. Règles de droit et
Constitutions ne feraient que donner « un vêtement juridique, institutionnel, au
pouvoir ». Fermez le ban ! Après une telle charge, qui pourrait encore s’y
intéresser ?

Il y a certes une part de vérité dans ces appréciations, mais comment s’abstraire si
facilement de la présence de vingt pays (de langue espagnole ou portugaise) ?
Comment négliger autant de destinées collectives propres, de conflits
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diplomatiques, de guerres frontalières, de trajectoires politico-constitutionnelles
distinctes ? Des pays connaissent la discontinuité, presque permanente, tandis que
d’autres, certes moins nombreux, ont traversé (ou traversent) des moments de
stabilité : la démocratie apaisée du Costa Rica depuis 1949, le régime de l’Uruguay
fidèle à sa Constitution de 1967, ces régimes constitutionnels qui surent résister au
temps malgré des zones d’ombre (le Mexique depuis 1917, le Chili de 1833 à 1924,
la Colombie de 1886 à 1991, le Venezuela entre 1961 et 1999 etc.). Quels liens
entre l’histoire constitutionnelle du Mexique et celle de l’Uruguay ? Sans doute la
même qu’entre l’histoire constitutionnelle du Danemark et de l’Italie… Il y a
évidemment des éléments d’une culture commune entre tous ces pays du Sud : un
passé colonial de presque quatre siècles, le poids de la religion catholique, les
profondes disparités sociales, la passion du foot, le métissage, la tradition du culte
du chef souvent auréolé de gloire militaire (le caudillo), les vieilles haines entre
conservateurs et libéraux etc. Mais il y a aussi tant d’éléments de contrastes,
d’éléments d’hétérogénéités. Ils sont juridiques, géographiques, économiques,
ethniques : comme la tradition fédérale chez les uns (le Brésil par exemple,
l’Argentine, le Mexique) ou très centralisée chez les autres ; comme l’influence
directe et multiforme des Etats-Unis pour certains Etats (d’Amérique centrale ou
des Caraïbes) et plus diffuse ailleurs ; comme l’importance des communautés
indigènes en Bolivie, au Guatemala (plus de 40% de la population dans les deux
pays), au Pérou, au Mexique, alors que l’ascendance européenne domine en
Argentine ou en Uruguay ; comme l’omniprésence de ces gangs liés au narcotrafic,
appelés pandillas ou maras, qui rongent les sociétés d’Amérique centrale (surtout le
Salvador, le Honduras, le Guatemala) et l’Equateur depuis peu ; comme la dérive
dictatoriale endémique au Nicaragua alors que le Costa Rica voisin connaît la réalité
d’un Etat de droit démocratique (et sans armée permanente en application de la
Constitution). La liste pourrait facilement se prolonger. L’Amérique latine est-elle un
tout ? Fait-elle système ? Evidemment non.

Unicité conceptuelle ensuite, puisque l’Amérique latine reste perçue aux yeux des
commentateurs comme la zone du présidentialisme ou des régimes
présidentialistes… une sorte de zone pathologique. La pathologie au Sud (The
Failed Law of Latin America[24]) opposée à la réussite du régime présidentiel au
Nord. Il s’agit d’une autre manière de dissoudre la diversité. L’effort intellectuel
aurait dû consister à prendre la mesure d’une zone géographique des singularités, à
sortir de nos classifications traditionnelles, à laisser les certitudes vaciller devant
l’effervescence observée. La facilité conduira à dire qu’avec l’Amérique latine, on ne
sort pas des schémas connus : celui d’une importation dénaturée (presque souillée)
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du régime présidentiel pur des Etats-Unis[25]. Le concept de présidentialisme est
bien utilisé là-bas, dans la doctrine, mais pas si fréquemment dans le sens d’un
atavisme à traîner, décennies après décennies. Il apparaît dans de nombreux écrits
comme le seul cadre constitutionnel possible, subdivisé en de nombreuses sous
catégories – « présidentialisme atténué » ou « tempéré », « présidentialisme à
contrainte parlementaire », « présidentialisme hégémonique parlementarisé »,
« présidentialisme parlementarisé »[26] – et nettement détachable de l’expérience
nord-américaine. Autrement dit, la tendance historique fut moins celle de
l’importation d’un modèle du dehors que la création d’un modèle du dedans, propre
à cette région du Sud, appuyé sur des soubassements politiques et culturels
spécifiques[27]. Nous sommes tellement éloignés de la vision française, prompte à
rabattre ce présidentialisme latino-américain vers une sorte de bonapartisme
folklorique des pays pauvres. Persister dans l’usage de l’étiquette
« présidentialiste » consiste à faire le choix de tordre les faits pour uniformiser (la
diversité), détourner (la recherche scientifique) et occulter (la réalité). Avec ce
concept d’occultation à la française, comment rendre compte par exemple de la
greffe, dans certains Etats, de mécanismes parlementaires avancés (présence
parfois d’un « Gouvernement » au sein de l’Exécutif, de la procédure de l’investiture
au Pérou, de l’interpellation bien souvent prévue dans les textes, de la motion de
censure, de la dissolution, du décret « muerte cruzada »[28] en Equateur etc.) ?
Comment comprendre le rôle central joué par certaines Cours suprêmes ou
certaines Cours constitutionnelles ? Au point que le terme de « juristocratie »
intervient parfois dans le langage des observateurs pour en dénoncer
l’omnipotence. Est-ce bien en présence de ce type de contrepoids qu’on nous
présente en France le présidentialisme ? Comment expliquer par ailleurs que les
procédures de destitution menées par les Chambres – souvent pour de purs motifs
politiques – se révèlent aussi régulières ? Au Pérou (Alberto Fujimori, Martin
Vizcarra, Pedro Castillo en décembre 2022[29]), au Brésil (Fernando Collor de Mello,
Dilma Rousseff), en Equateur (Abdalá Bucaram, Lucio Gutiérrez Borbúa), au
Paraguay (Fernando Lugo) etc. Décidément, la réalité offre des contours beaucoup
moins linéaires et bien plus complexes. La facilité se retrouve évidemment
entretenue par la « maladie » du gallo-centrisme.

La maladie du gallo-centrisme

La formule est empruntée à Maurice Duverger, pour qui l’exploration de régimes
étrangers méconnus « permet de rectifier les erreurs engendrées par le gallo-
centrisme, maladie nationale qui consiste à regarder seulement l’hexagone en
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abolissant le monde extérieur »[30].

Il s’agit d’une autre manière de dénoncer le réflexe prégnant de l’ethnocentrisme
juridique. On admet, dans le prolongement des « maîtres » de la discipline
constitutionnelle, que la lumière puisse venir de quelques Etats du Nord
(l’Angleterre pour Adhémar Esmein à la fin du XIXe siècle, l’Allemagne pour
Raymond Carré de Malberg), mais on refuse catégoriquement l’idée d’une
concurrence intellectuelle venue du Sud. Le constitutionnalisme latino-américain est
perçu comme un simple corpus juridique transplanté ou fatalement voué à l’échec,
sans grande valeur comme objet d’étude académique. La grammaire classique du
droit constitutionnel s’en retrouve protégée, car blottie contre une muraille de
théories juridiques européennes et nord-américaines, dans une sorte de schémas
d’autocongratulation et de reproduction. Daniel Bonilla Maldonado le déplore : « les
produits constitutionnels du Sud global apparaissent à la marge du marché global
des idées juridiques »[31]. Il parle d’un « modèle colonial de production de la
connaissance juridique » dans lequel il existe « un pouvoir de création et d’échange
de connaissances juridiques » distribué de manière inégale et unidirectionnelle :
« le Nord global créée et exporte la connaissance juridique tandis que le Sud global
importe, diffuse, reproduit et applique localement ce savoir »[32]. Au Nord le
monopole des grands piliers de la discipline constitutionnelle, au Sud la délégation
éventuelle de branches plus exotiques ou périphériques.
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Les jurisprudences Roe v. Wade de 1973 ou Obergefell v. Hodges de 2015 de la
Cour suprême américaine furent commentées partout dans le monde. Mais qui, en
revanche, s’est soucié du raisonnement suivi par la Cour constitutionnelle
colombienne en 2006 (décision n°C-355-06), lorsqu’elle a dépénalisé partiellement
l’avortement ? La dépénalisation fut achevée par une autre jurisprudence du 21
février 2022 (décision n°C-055-22), qui s’inscrit dans le prolongement de celles sur
le mariage des couples du même sexe (2016) ou sur leur droit à l’adoption (2015).
Récemment, le 11 mai 2022 (C-164-22), la même Cour a dépénalisé le suicide
médicalement assisté pour les personnes gravement malades. Aucun pays de la
région n’avait encore franchi le pas. Le 7 février 2024 (décision n°67-23-IN/24),
dans le cas Paola Roldán, très médiatisé, la Cour constitutionnelle d’Equateur a
adopté une position similaire. Ces jurisprudences, très argumentées, très fines dans
le maniement du principe de proportionnalité, sont-elles évoquées comme des
modèles de raisonnement juridique, comme des sources d’inspiration pour le
législateur ? L’actualité pourrait pourtant nous y conduire en France. Sont-elles
enseignées et mises en valeur dans les Facultés de droit du Nord ? À quand
l’abandon d’un certain nationalisme méthodologique ? Pour cela, le décentrage
géographique vers le Sud s’impose, particulièrement vers ce Sud latino-américain
qui développe des formes républicaines de gouvernement depuis plus de deux
siècles, qui se passionne pour l’élection populaire des présidents depuis la fin du
XIXe siècle, qui s’est singularisé par son « constitutionnalisme expérimental »[33] de
1810 à 1850… L’Amérique latine n’est pas l’Afrique, malgré d’inévitables points de
rapprochement. La doctrine constitutionnelle française, dans ses racines profondes,
est en réalité porteuse d’un récit politico-juridique auto et euro-centré, mâtiné d’un
relent de colonialisme conceptuel. On comprend mieux pourquoi l’embarras, puis la
peur, peuvent vite emboîter le pas à la pathologie du gallo-centrisme.

L’embarras

Pour un spécialiste pétri d’ethnocentrisme juridique, engoncé depuis si longtemps
dans une posture de surplomb, comment ne pas ressentir de l’embarras devant ce
foisonnement d’idées et d’institutions nouvelles venue d’Amérique latine ? Et si une
partie de la créativité constitutionnelle venait désormais du Sud ? Il aurait été
tellement plus simple d’enterrer l’affaire sous le boisseau du « rétro
constitutionnalisme » comme il a pu être écrit. Au lieu de ça, « l’esprit scientifique »
cher à Gaston Bachelard nous oblige à prendre au sérieux les divers phénomènes
apparus en terre sud-américaine, comme le « nuevo constitucionalismo » (nouveau
constitutionnalisme)[34]. Né au Venezuela à la toute fin du XXe siècle, puis affiné en
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Equateur et en Bolivie quelques années plus tard, il se revendiquait comme
« décolonisateur », comme porteur de justice sociale, d’intégration des secteurs
marginalisés, d’Etat économiquement protecteur, de rejet du concept d’Etat-nation
ou de participation tous azimuts des citoyens aux destinées collectives. S’y
intéresser aurait par exemple permis de sortir la définition du droit constitutionnel
du corset anachronique de l’article 16 de la Déclaration de 1789 dans lequel les
spécialistes français l’enferment si souvent[35]. Dire que son essence se résume à
deux mots – garantir (ou sauvegarder les droits fondamentaux) et séparer (ou
distribuer les différents pouvoirs) – ne suffit plus de nos jours. La discipline doit
trouver sa plénitude ; elle doit épouser le siècle en se conjuguant avec un troisième
verbe : le verbe participer. Les Suisses, les Irlandais ou les Italiens le savent depuis
longtemps, mais nous les négligeons. Les Gilets jaunes l’ont réclamé à leur manière
en brandissant des pancartes flanquées de l’acronyme « RIC » (bien plus moderne
que la « QPC »…). Pris de panique, les gouvernants essayèrent un court moment
d’y répondre : projets mort-nés de révision constitutionnelle de l’article 11, « grand
débat », « conventions » citoyennes en série, assimilables à un sédatif collectif
prescrit généreusement pour endormir son monde. Décidemment, notre gallo-
centrisme cognitif a fait son temps ! Il rétrécit les champs de vision, un comble
lorsque s’ouvre l’ère des globalisations généralisées.

La participation, le multiculturalisme, les droits des groupes minoritaires, sont au
cœur du constitutionnalisme latino-américain depuis deux décennies. Du vrai « poil
à gratter » pour notre mythologie républicaine faite d’unité, d’indivisibilité, d’unicité
du « peuple français », de dogmatique purement représentative. Il aurait été
tellement plus simple de sortir définitivement l’Amérique latine du champ des
espaces politico-constitutionnels dignes d’investigation, de vouloir en d’autres
termes la rendre invisible. Les choix opérés par la prestigieuse revue Pouvoirs ont à
cet égard de quoi surprendre tant s’y exprime – peut-être sans le vouloir – le réflexe
de l’occultation. Dans le numéro 169 de l’année 2019, intitulé Les démocratures, un
article est réservé au cas de l’Amérique latine et à ses « régressions
démocratiques »[36], tandis que dans celui sur Le régime semi-présidentiel (n°184,
2023), on ouvre une tribune pour l’expérience taiwanaise, pour le semi-
présidentialisme sur le continent africain ou sur le cas des régimes post-soviétiques,
tout en la refermant pour l’Amérique latine… Nous aurions facilement fait le choix
inverse.

Une recherche approfondie sur deux siècles de constitutionnalisme latino-américain
fait inévitablement bouger les lignes. Beaucoup de nos classifications héritées du
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passé, beaucoup de nos schèmes de réflexion sont à reprendre, comme
fréquemment lorsque s’ouvrent les fenêtres sur le comparatisme. Nous avions voulu
exclure l’Amérique latine, elle nous revient en pleine figure. Particulièrement à ce
moment précis de l’Histoire où il nous faut de toute urgence penser juridiquement
le multiculturalisme, les revendications communautaires, l’organisation du contrôle
social, l’enjeu de la biodiversité, les droits des générations futures. Il y a
incontestablement de l’embarras à constater qu’à s’être si longtemps « endormi sur
nos lauriers » – laissant la grammaire constitutionnelle s’enfermer dans le confort
de théories juridiques euro-centrées et peut-être davantage encore franco-
françaises –, nous aurions pris tant de retard ; de l’embarras également à regarder
notre Constitution de 1958 et à la comparer. À la manière d’un miroir grossissant,
lire les textes étrangers et découvrir les pratiques nous la montre sous un profil
bien étriqué, bien ridé. Des auteurs étrangers ont raison de parler d’un « vieux
constitutionnalisme »[37] qui oublie les vertus de l’habilitation (à la participation du
plus grand nombre) et de l’intégration (du pluralisme social).

La peur

Après l’embarras il y a la peur, ses multiples vertiges. Vertige tout d’abord d’une
filiation que nous rejetons, car vécue comme dégradante. Notre Ve République, que
l’on rêvait inédite, sui generis, sortie tout droit du génie créateur des hommes de
1958, aurait eu des devancières là-bas. Des proximités existent, des échanges ont
pu avoir lieu, des influences croisées, des influences très croisées. Le vertige d’une
Amérique latine qui nous donnerait des leçons, avec sa tradition des régimes
mixtes, que nous appelons parfois « semi-présidentiels » ou à « captation »
présidentielle. Dans les années 1930, Boris Mirkine-Guetzévitch, juriste intéressé
par toutes les Constitutions du monde, observait que l’on rencontre « dans
l’Amérique latine différentes combinaisons du régime parlementaire (influence
française) et du régime présidentiel (influence des Etats-Unis) ». D’après lui, la
Constitution équatorienne de 1929 était la plus caractéristique de cet « amalgame »
ou de ces deux tendances qui « se combinent et aboutissent à un système
mixte »[38]. L’auteur d’origine ukrainienne aurait pu aussi se référer à la tradition
constitutionnelle péruvienne, ouverte depuis le texte constitutionnel de 1860 (en
vigueur jusqu’en 1919) aux rouages du parlementarisme, ou encore mentionner
l’implantation d’un type de gouvernement parlementaire au Chili entre 1891 et
1924. Aujourd’hui, la combinaison est présente en Uruguay, au Costa Rica et
surtout au Pérou. À chaque fois on retrouve, comme en France, une organisation
des pouvoirs à tendance pyramidale (avec la stature du Président élu au sommet),
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sur laquelle se greffent des contrepoids parlementaires (Président du conseil,
contreseing ministériel, réalité d’une responsabilité politique des ministres devant
les parlementaires, technique de l’interpellation, motion de censure, question de
confiance…).

Les points de rapprochement sont peut-être plus lointains encore : entre la filiation
bonapartiste présente en 1958 et le schéma du caudillisme enraciné depuis le XIXe

siècle en Amérique latine. Le François Mitterrand de 1964 ne s’y était pas trompé
en dénonçant Le coup d’Etat permanent, tandis que Pierre Mendès France, dans le
numéro de L’Express du 11 septembre 1958, parlait d’une volonté des rédacteurs
du texte bientôt soumis à référendum de « refouler la démocratie », car « c’est
contre elle que l’Assemblée est rabaissée, diminuée, matée ». Un incontestable
sentiment de revanche domine à l’époque : contre les parlementaires, la
partitocratie, le « système ». Il y a des comptes à régler. La Constitution fut écrite
non à l’échelle humaine mais à l’échelle du Pouvoir (présidentiel, gouvernemental,
décisionnel, surtout pas judiciaire), de la raison d’Etat, du salut de l’Etat, de
l’efficacité. L’ADN du texte, c’est le rapport de force, la brutalité, surtout entre
Exécutif et Parlement. Ce dernier doit expier trois quarts de siècle de toute-
puissance. Le Conseil constitutionnel, voulu modeste, soumis à l’Exécutif, inspire à
Charles Eisenmann la métaphore du « canon braqué » vers le Parlement ; le 49.3
est là pour humilier les députés, privé de vote sur la loi ; l’ordre du jour des
Chambres est confisqué par le Gouvernement ; on parle d’un « arsenal » de règles
et procédures qui bâillonnent le Parlement. Sauf un renvoi timide, à l’occasion de
quelques lignes de Préambule, à deux grands textes (Déclaration de 1789 et
Préambule de 1946), nul parfum de réconciliation nationale dans la Constitution du
4 octobre 1958 (il n’y aura qu’une langue, qu’une République « indivisible, aucun
mot à l’époque sur la place des femmes …), nul esprit de consensus comme celui
que les Espagnols connurent entre 1976 et 1978, pas d’article aux formules
généreuses, pas un mot sur la dignité de la personne humaine, sur la dignité
sociale, pas même sur l’Etat de droit. Tout n’est que verticalité. Si les circonstances
l’exigent, l’article 16 offrira même au Président de la République toute latitude pour
« mater » la démocratie. Le texte de 1958 aurait sans aucun doute pu plaire à
n’importe quel caudillo d’Amérique du sud. Plutôt que d’aller chercher l’origine de
ce dualisme démocratique (né en 1962 en France) du côté de Weimar, sans doute
faudrait-il aussi explorer l’histoire du républicanisme constitutionnel latino-
américain. On dit que Simón Bolívar – el Libertador – était fasciné par le césarisme
napoléonien, mais qu’il admirait également le parlementarisme anglo-saxon…
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Aujourd’hui, l’Amérique latine pourrait même nous offrir un avant-goût des déroutes
à venir. Car eux-aussi connaissent la passion irrationnelle pour l’élection populaire
du Président, depuis plus d’un siècle, celle qui, à force d’être gangrenée par les
fakes news, les tweets, les réseaux sociaux, par cette nouvelle culture des violences
gratuites, conduit au triomphe des leaders populistes. Pour nos créateurs
d’invisibilité, l’arrivée de Javier Milei à la tête de l’Argentine est sans doute une
aubaine. Décidemment, se plairont-ils à dire, le subcontinent américain ne se
départira jamais du folklore. Surtout ne rions pas trop vite… qui rira le dernier. Et
n’oublions pas que 2027 arrive à grands pas. Ils ont « l’homme à la
tronçonneuse » ; nous pourrions avoir bientôt, à la tête de notre Ve République, une
femme qui tronçonne aussi…

Avec l’Amérique latine, le vertige ne s’arrête pas là. Etudier son histoire politico-
constitutionnelle, tous ces gisements de textes constitutionnels, revient à mieux
cerner la faiblesse intrinsèque du droit constitutionnel. Car à côté de certains
succès, les échecs et désillusions furent nombreux. L’écroulement progressif du
Venezuela chaviste dans un couplage « dictature-crise humanitaire » d’une
envergure inédite ; l’arrivée de « l’anarcho-capitaliste » Javier Milei à la Casa
Rosada en décembre 2023 alors que l’Argentine célébrait l’anniversaire des
quarante ans de sa transition démocratique ; la progressive mise au pas des
contrepouvoirs traditionnels au Salvador (la Cour suprême, le Tribunal suprême
électoral…) par l’autoritarisme du Président Nayib Bukele. Encore plus récemment,
on pourrait citer la chute brutale de l’Equateur – une vitrine constitutionnelle en
2008[39] – dans le chaos du crime organisé. Le 9 janvier 2024, le Président Daniel
Noboa y a répondu par l’application du régime de « l’état d’exception », comme
tant d’autres Exécutifs ces dernières années dans la région (au Salvador, au
Honduras, au Guatemala, au Pérou, au Chili etc.). Les suspensions temporaires,
répétitives, banalisées dans certains pays, de l’ordre constitutionnel normal
encourageraient presque à réhabiliter l’article polémique de Georges Burdeau
intitulé : « Une survivance : la notion de Constitution »[40]. Nous étions à l’époque
dans le cadre déjà usé de la IVe République. Pour l’auteur, ce qui compte « ce ne
sont plus les théories savantes de publicistes ni la subtilité des agencements de
procédures constitutionnelles, c’est l’homme, sa psychologie, sa condition sociale et
économique, ses rêves, ses colères et ses illusions, car c’est lui isolément ou intégré
aux masses, qui détermine la figure du Pouvoir, ses moyens et ses buts. Au regard
de forces de cette nature, il apparaît bien que la notion de constitution est
dépassée »[41]. La charge était rude, mais les choses ont-elles à ce point changé ?
Le droit constitutionnel a-t-il pu prendre sa revanche ou, pour être plus précis, la
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politique est-elle enfin « saisie » par le droit ? Les reculades des garanties
constitutionnelles les mieux établies (y compris dans nos démocraties occidentales
stabilisées) durant la crise du Covid 19 inciteraient à répondre par la négative, tout
comme l’exploration du gisement constitutionnel latino-américain.

Alors quelles leçons retenir de ce voyage en l’Amérique latine ? Qu’il est grand
temps de rendre les expériences constitutionnelles du Sud visibles, ce qui conduira
à laisser entrer l’épistémologie de la discipline dans l’ère du postcolonialisme[42].
Que les échecs du régime de Weimar ou de la Constitution espagnole du 9
décembre 1931 sont désormais oubliés et que nous perdons de vue l’essentiel.
Nous semblons en effet avoir oublié ces époques de guerre civile larvée entre les
partis politiques, de trop fortes ruptures idéologiques, ces périodes de défaillance
de la culture des libertés et de la « vertu » républicaine. L’Amérique latine nous
remet à cet égard les pieds sur terre : elle montre à quel point les éléments extra-
juridiques conditionnent la réussite des textes, à quel point le normativisme souffre
de fragilités. Le voyage nous rappelle que, sans son propre consentement, donc
sans une vraie démarche d’autolimitation, la politique se laisse difficilement saisir
par le droit. Nous en déduisons que le droit, surtout de rang constitutionnel, est peu
de chose sans la culture du droit, plus précisément, sans les conditions matérielles
de la réception sociale du droit. Sur ce dernier point, il faut bien reconnaître qu’un
faisceau d’éléments structurels, différemment réparti entre les pays d’Amérique
latine, se dresse devant l’efficacité des normes juridiques, qu’elles soient
constitutionnelles ou non : le taux de pauvreté, la violence du narcotrafic, la faible
qualité de l’éducation publique, les structures administratives trop souvent
défaillantes, les pratiques de corruption à grande échelle et du clientélisme, le poids
des églises évangéliques, de l’armée, le culte du chef hérité d’un passé lointain ou
l’absence de mythes républicains unificateurs[43]. Au bout du compte, peut-être
que nous tenons là un élément d’explication à nos interrogations premières sur
l’occultation de cette zone géographique du Sud dans la recherche constitutionnelle
française. Elle était en réalité inévitable, tant les investigations poussées feraient
resurgir le spectre de la « survivance ».

Stéphane PINON, Maître de conférences de droit public, HDR
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