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Alexandre VIALA.

Dans le prolongement de son best-seller Les ingénieurs du chaos[1], consacré au
phénomène des spin doctors qui ont contribué partout dans le monde, depuis l’émergence
du mouvement 5 étoiles en Italie, au succès électoral des populismes,l’essayiste Giuliano da
Empoli vient de publier dans la même veine L’heure des prédateurs[2]. Au terme d’un
ouvrage de fiction dans lequel il s’imagine en scribe aztèque comparant l’étrange
association des ingénieurs de la Silicon Valley et des « César Borgia » d’aujourd’hui avec les
conquistadors du XVIème siècle, l’écrivain italo-suisse revient sur cette alliance
contemporaine entre les magnats de la tech et le pouvoir des autocrates nationalistes dont
le succès du trumpisme constitue l’illustration la plus récente. L’auteur y dresse un tableau
sombre du paysage géopolitique actuel au sein duquel un nouveau Davos a remplacé celui
auquel nous étions jusque-là habitués. Tandis que dominaient, depuis la chute du mur de
Berlin et le triomphe planétaire du libéralisme, des technocrates « modérés, ennuyeux, plus
ou moins indifférenciés, qui gouvernaient leur pays sur la base des principes de la
démocratie libérale »[3], voilà que s’imposent désormais des « borgiens qui se concentrent
sur le fond, pas sur la forme »[4]. Et qui « promettent, ajoute l’auteur, de résoudre les vrais
problèmes du peuple : la criminalité, l’immigration, le coût de la vie »[5].

La rhétorique montante contre l’État de droit

Dans ce nouveau chaos, conforté par le retour de Donald Trump au pouvoir, la logique de la
puissance et des rapports de force, tant sur le plan interne des démocraties qu’à l’échelle
des relations internationales, monte en gamme au détriment du vocabulaire et des principes
constitutifs de l’État de droit. Le trumpisme se répand dans les discours d’une partie de la
classe politique française qui n’hésite plus, notamment à l’extrême-droite et même au sein
de la droite républicaine, à mettre en cause l’État de droit auquel est imputée la
responsabilité des crises qui déchirent la société[6]. Cette rhétorique n’est pas tout à fait
neuve et ne coïncide pas avec le début du second mandat du milliardaire américain à la
Maison blanche. Depuis plusieurs années, se multiplient les discours critiques à l’endroit
des contre-pouvoirs juridictionnels accusés, de manière caricaturale et approximative, de
paralyser l’action de l’État et de sacrifier l’intérêt général sur l’autel de la défense des
minorités[7].

Je me souviens d’une séance ordinaire de l’Association française de droit constitutionnel à
laquelle j’avais assisté, au milieu des années 2010. Ce jour-là, était organisée une table
ronde pour débattre de la question des libertés au sein des États de l’Union européenne. Les
membres de la société savante, composée en grande partie d’enseignants-chercheurs en
droit constitutionnel, invitaient à cette occasion un élu politique, comme ils le font parfois,



L’arme sémantique de Bruno Retailleau contre l’État de droit ou le
concept d’« impossibilisme »

| 2

pour tirer les enseignements de son expérience en vue de les confronter à la théorie et d’en
dégager des conclusions sur l’évolution contemporaine du droit constitutionnel. L’hôte
politique du jour était un élu issu des rangs de la droite républicaine qui, malgré sa
notoriété d’alors, ne jouissait pas encore, à l’époque, de la visibilité médiatique qu’il détient
aujourd’hui. Sous des dehors policés, courtois et très urbains, il tenait des propos qui
avaient néanmoins sidéré l’auditoire, nourri au lait d’une culture juridique associée aux
valeurs de l’État de droit. En vue d’aider la puissance publique à lutter contre l’immigration
clandestine et à limiter plus drastiquement qu’auparavant l’immigration légale, l’invité
préconisait rien de moins que la révision de l’article 55 de la Constitution qui affirme le
principe de la supériorité des traités internationaux ratifiés par la France sur les lois
nationales. Parmi ces traités, figure en effet la Convention européenne de sauvegarde des
droits de l’homme et des libertés fondamentales du 4 novembre 1950 qui protège les droits
les plus élémentaires de la personne comme le droit à la vie privée ou le droit à une vie
familiale normale et renferme, par voie de conséquence, autant d’obstacles potentiels à la
volonté d’un État qui souhaiterait durcir par la loi, de façon disproportionnée, sa politique
migratoire. Pour autant, de telles dispositions n’ont jamais empêché les États, auxquels la
Cour européenne des droits de l’homme reconnaît au demeurant une marge nationale
d’appréciation, de limiter l’entrée et le séjour des étrangers sur leur sol national. La révision
de l’article 55 en vue de soustraire la France à ses obligations internationales qui
l’enjoignent de respecter les libertés individuelles trahissait donc, dans l’esprit de l’orateur,
une appétence singulière pour des orientations institutionnelles qu’il est courant d’observer
au sein même des démocraties illibérales.

L’orateur en question s’appelait Bruno Retailleau qui estimait souhaitable que l’État puisse
échapper aux contraintes du droit international au mépris d’un principe que partagent tous
les régimes constitutionnels qui appartiennent au camp des démocraties libérales. Ce
principe, né au lendemain de la Seconde guerre mondiale lorsque le monde fut délivré de la
barbarie des régimes totalitaires, garantit que les nations respectent les engagements
qu’elles prennent avec d’autres nations. Il fut destiné, à la faveur de ces engagements
réciproques, à protéger tout individu d’où qu’il vienne contre les abus du pouvoir des États.
Les propos tenus aujourd’hui par celui qui est désormais ministre de l’intérieur ne font que
confirmer, au fond, ce que le même responsable politique avait osé imaginer et suggérer
dans le cercle étroit et intime d’un parterre d’universitaires lorsqu’il était encore sénateur.
C’est ainsi qu’à l’automne dernier, dans les colonnes du Journal du dimanche, Bruno
Retailleau réagissait au meurtre d’une étudiante, prénommée Philippine, par un
ressortissant étranger frappé d’une obligation de quitter le territoire français, en dénonçant
l’impuissance de l’État de droit[8]. Le fait divers donnait au ministre de l’intérieur, qui
regrettait à juste titre que le drame n’aurait pas eu lieu si son bourreau eût été privé de
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liberté, l’occasion de dénoncer l’inaptitude d’un système judiciaire et policier dont
l’impuissance serait à mettre au compte des règles constitutionnelles qui limitent les
conditions du recours à la rétention de sûreté. Dès lors que l’État de droit rendrait
impossible la protection des français contre des individus dangereux, il convenait selon le
ministre d’amoindrir le poids des règles qui encadrent la volonté de l’État. Et de conclure
que « l’État de droit n’est pas intangible, ni sacré »[9]. De là résulte son aspiration à
changer les règles de droit afin qu’elles préservent, comme il le clame souvent, « davantage
la société que les délinquants »[10].

Naissance d’un concept dépréciatif

 A l’appui de ce narratif déplorant un excessif encadrement de la puissance publique, Bruno
Retailleau a construit, depuis qu’il est ministre de l’intérieur, une sémantique pour définir
ce qui, à son grand regret, empêche l’État de faire ce qu’il veut : « l’impossibilisme »
juridique[11]. Voilà un néologisme significatif que le locataire de la place Beauvau emploie
désormais fréquemment pour définir de façon dépréciative l’État de droit. Ce terme revêt le
même statut pragmatique, du point de vue de la théorie du langage, que celui que renferme
le syntagme « droit-de-l’hommisme » dans la bouche ou sous la plume de ceux qui critiquent
l’humanisme : celui d’un énoncé à connotation péjorative ayant vocation à dénoncer un
excès de droits de l’homme qui contribuerait à la dissolution des liens sociaux, comme l’ont
bien montré Justine Lacroix et Jean-Yves Pranchère [12]. Le concept peut, de prime abord,
paraître étrange aux yeux du juriste qui n’ignore pas que l’objet auquel il s’intéresse, le
droit, a ceci de spécifique qu’il est révocable ou susceptible d’interprétations si variées que
la notion d’impossibilité lui est étrangère. S’il est impossible, en effet, de défier les lois
scientifiques comme celle de la gravité universelle, il sera toujours possible, en revanche, de
transgresser les lois juridiques comme l’interdiction non moins universelle de l’inceste.

Le terme choisi par Bruno Retailleau, qui semble inapproprié pour définir le droit positif
dont il s’agit de déplorer le poids contraignant qu’il exercerait sur la liberté des
gouvernants en raison d’un empilement excessif de lois et de jurisprudences, ne peut alors
se comprendre qu’à la lumière d’un vieux débat théologique de la période scolastique qui
constitue l’une des sources les plus importantes, bien qu’elle soit largement ignorée par la
doctrine juridique, de ce qu’on appelle aujourd’hui l’État de droit. La rhétorique du ministre
de l’intérieur traduit en effet toute la distance prise par sa propre conception de l’État avec
un noble héritage qu’il devrait pourtant bien se garder de négliger, lui qui tient tant à la
préservation des racines chrétiennes de l’Europe. Cet héritage indique que la notion
d’impossibilisme, négative dans l’esprit du ministre, gît à la racine du concept moderne
d’État de droit. Celui-ci repose en effet sur une théorie très ancienne, rarement mise en
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lumière, qui pourtant mériterait d’être davantage valorisée. Il s’agit d’une conception de la
puissance divine, datant du XIIIème siècle, développée par Thomas d’Aquin (1225-1274).
Selon le grand théologien italien de la période scolastique en effet, Dieu ne peut pas faire ce
qu’il veut. S’il est puissant au point d’avoir engendré le monde, il ne saurait néanmoins être
en mesure de défier les lois qui gouvernent l’ordre naturel du monde. Sa souveraineté
s’arrête là où s’impose la raison qui nous enseigne l’existence d’une causalité, propre à la
nature, qu’aucune volonté fût-elle divine ne peut remettre en cause. En d’autres termes,
Thomas d’Aquin réfute l’idée que Dieu puisse accomplir des miracles. Tels sont les termes
dans lesquels peut être repérée, dans la pensée médiévale, l’illustration de l’impossibilisme.
Ce concept désigne les limites auxquelles se heurte toute volonté, y compris celle d’un
souverain : ce sont les limites tracées par la raison. Cette thèse thomiste, qui conciliait la foi
chrétienne et l’attachement aristotélicien à la raison (fides et ratio), est justement celle à
laquelle Bruno Retailleau tourne le dos dans sa dénonciationde ce qu’il appelle
l’impossibilisme pour cibler l’État de droit dont il dénonce l’impuissance.

Querelle théologique et État de droit

Sous l’autorité de Thomas d’Aquin, en effet, va se répandre dans l’occident médiéval une
grande tradition qui assume l’héritage du judéo-chrétiannisme tout en demeurant attachée
à la philosophie d’Aristote[13]. L’auteur de la Somme théologique est réputé pour avoir jugé
qu’il était légitime de concilier la foi et la raison[14]. Dans l’esprit du « Docteur angélique »,
le legs du christianisme aux termes duquel le logos résiderait dans une personne unique,
transcendante par rapport au cosmos et susceptible de s’incarner en l’homme, est pris au
sérieux sans être interprété, toutefois, avec le même intégrisme que défendra après lui le
théologien anglo-saxon Guillaume d’Occam (1285-1349). Thomas d’Aquin appartient en effet
à l’ordre dominicain qui se réclame du réalisme et pour lequel Dieu est une puissance
ordonnée (potestas ordinata), c’est-à-dire limitée par la raison, la sagesse et les lois causales
de la nature. A l’inverse, la tradition franciscaine à laquelle était rattaché d’Occam, se
présente comme idéaliste et accorde à Dieu, dans le prolongement des idées
révolutionnaires de Duns Scot (1266-1308), une puissance absolue (potestas absoluta) qui
lui permettrait d’opposer sa volonté à l’ordre naturel des choses.

La nette opposition entre le rationalisme thomiste et le volontarisme occamien prit une
tournure significative autour de la question du « mal en soi » (des mala in se) qui avait
constitué, au Moyen Age, un grand objet de disputatio. Dans une perspective aristotélico-
thomiste, le mal en soi est objectivement connaissable sans qu’il ne soit nécessaire, pour le
définir, de mobiliser une quelconque volonté législatrice, qu’elle soit d’origine divine ou
profane. En revanche, du point de vue volontariste de Guillaume d’Occam, il ne saurait
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exister de définition naturelle et intrinsèque du mal, de sorte que Dieu est si puissant et si
libre qu’il est capable d’ordonner la haine de Dieu. Où l’on voit, du point de vue de la
théorie du droit, que dans les linéaments de la pensée subjectiviste occamienne, résident les
germes de la future doctrine légicentriste selon laquelle il n’y a de crime que celui réprimé
comme tel par la loi. Les vertus de cette équation volontariste sont bien connues : elles
résident dans la non-rétroactivité des lois pénales qui ne sauraient s’appliquer à des faits
survenus antérieurement à leur promulgation, c’est-à-dire à un moment où leurs
responsables ignoraient qu’ils accomplissaient ce qui n’était pas encore légalement tenu
pour le mal. Mais ce principe de sécurité juridique, résultant d’une conception volontariste
du droit, a dû s’éclipser, bien évidemment, lorsque le tribunal de Nuremberg jugea les chefs
nazis pour des actes qui avaient été perpétrés avant que ne soit créée la qualification de
crimes contre l’humanité. Aucune autorité législatrice n’ayant osé imaginer les atrocités que
commettraient les responsables du troisième Reich avant que n’adviennent les faits
découverts par la libération des camps de la mort, le tribunal de Nuremberg a dû inventer
une qualification juridique à titre rétroactif en la tenant pour constitutive du mal en soi,
c’est-à-dire en faisant comme si elle était incréée. Il est des circonstances historiques
exceptionnellement dramatiques, en effet, qui révèlent fort logiquement les limites et
surtout les dangers du dogme de la souveraineté issu de la tradition volontariste
occamienne[15]. D’où l’impérieuse nécessité, au lendemain de la Seconde guerre mondiale,
d’opposer à ce dogme celui de l’Etat de droit dont l’application concrète se manifestera, à
partir de 1949 en Allemagne avec l’institution du Tribunal de Karlsruhe, par une vague
progressive de créations de cours constitutionnelles partout dans le monde occidental.   

Certes, le lien entre la tradition thomiste et le rationalisme juridique ne saurait éluder celui,
davantage mis en évidence dans l’histoire de la pensée politique, entre l’héritage
intellectuel du docteur angélique – lequel, faut-il le rappeler, justifia l’esclavage au nom de
la nature – et une certaine renaissance du droit naturel au XXème siècle, d’essence
conservatrice, qui s’est déployée contre les idées modernes du progès et l’individualisme
auxquels il est courant, par contre, d’associer la déconstruction nominaliste des universaux
impulsée par Guillaume d’Occam. Mais il n’en demeure pas moins que l’affirmation du
primat de la raison sur la volonté constitue, chez Thomas d’Aquin, un des germes les plus
précieux (pourtant largement méconnu) de la doctrine de l’Etat de droit. Ni Maurice
Hauriou, favorable à l’émergence d’un contrôle de constitutionalité des lois en France, ni
Etienne Gilson ou Jacques Maritain attachés aux droits de la personne, lesquels furent tous
de notables esprits ouverts aux idées thomistes, ne l’ignoraient.

A la faveur de cette opposition entre le principe contraignant de l’État de droit et le dogme
absolutiste de la souveraineté, se dessine ainsi la querelle entre l’impossibilisme, fustigé par



L’arme sémantique de Bruno Retailleau contre l’État de droit ou le
concept d’« impossibilisme »

| 6

Bruno Retailleau, qui inscrit la volonté dans les limites tracées par la raison et l’illimitisme
ou volontarisme exacerbé, qui accorde à la foi davantage de poids qu’à la raison au point de
reconnaître à Dieu, par la voie du miracle, l’aptitude à défier l’ordre naturel des choses.
Cette notion théologique du miracle, révolutionnaire et scandaleuse par rapport à l’héritage
grec d’Aristote en raison du rôle hypertrophié qu’elle attribue à la volonté, trouvera plus
tard un écho dans la notion de souveraineté, caractéristique du droit public moderne,
quin’est rien d’autre, selon certains auteurs, qu’un « concept théologique sécularisé », à
l’instar de nombreux autres concepts juridiques modernes[16]. L’idée de miracle divin que
rejetait Thomas d’Aquin est aux théologiens ce que représente la souveraineté de l’État aux
yeux des constitutionnalistes : une puissante et déraisonnable affirmation de la volonté.
Telle est l’orientation qu’une partie de la classe politique française et européenne, subissant
l’influence du trumpisme, affectionne aujourd’hui. En atteste le débat actuel sur la liberté
d’expression dont certains leaders d’opinion, s’inspirant des propos tenus le 14 février 2025
par le vice-président J.D. Vance dans sa conférence de Munich sur la sécurité européenne,
considèrent qu’elle ne devrait pas être régulée.

Dans L’heure des prédateurs, Giuliano da Empoli dresse le portrait deces leaders
« borgiens » qui croient au miracle politique et ne cherchent plus à respecter les réquisits
formels de la raison juridique. L’essayiste rappelle alors l’usage d’un concept, très en vogue
au Kremlin, à la tentation duquel succombent ces politiques aux yeux desquels le droit est
un obstacle qui rend leurs desseins impossibles : le « contrôle manuel ». Ainsi écrit-il :
« Quand le système, avec ses procédures et ses hiérarchies, ne produit pas le résultat
désiré, demeure la possibilité d’intervenir directement, en transgressant les règles
formelles, pour rétablir la justice substantielle. Il en résulte une forme de miracle, au sens
littéral du terme, puisqu’un miracle n’est autre chose que l’intervention directe de Dieu sur
terre »[17].

C’est contre cette doctrine volontariste d’une puissance débridée, caractéristique des
régimes despotiques, que s’est toujours affirmée la sage tradition thomiste en ouvrant le
chemin aux théories de l’État de droit, dont le pouvoir n’est pas illimité. Une tradition
chrétienne que Bruno Retailleau, qui ne fait pourtant jamais mystère de son catholicisme, a
manifestement oubliée. Mais sans doute croit-il encore au miracle et place-t-il la foi au-
dessus de la raison. Inclination qui lui permet de s’épanouir politiquement à l’heure des
prédateurs de notre époque mais qui l’éloigne du legs rationaliste de la république laïque
qu’il est censé servir en qualité de ministre.

Alexandre VIALA,

Professeur de droit public à l’Université de Montpellier
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