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Dans le prolongement de son best-seller Les ingénieurs du chaos[1], consacré au phénomene des spin
doctors qui ont contribué partout dans le monde, depuis I'émergence du mouvement 5 étoiles en Italie,
au succes électoral des populismes,|’essayiste Giuliano da Empoli vient de publier dans la méme veine
L’heure des prédateurs[2]. Au terme d'un ouvrage de fiction dans lequel il s'imagine en scribe azteque
comparant I'étrange association des ingénieurs de la Silicon Valley et des « César Borgia » d'aujourd’hui
avec les conquistadors du XVieme siecle, I'écrivain italo-suisse revient sur cette alliance contemporaine
entre les magnats de la tech et le pouvoir des autocrates nationalistes dont le succés du trumpisme
constitue I'illustration la plus récente. L'auteur y dresse un tableau sombre du paysage géopolitique
actuel au sein duquel un nouveau Davos a remplacé celui auquel nous étions jusque-la habitués. Tandis
gue dominaient, depuis la chute du mur de Berlin et le triomphe planétaire du libéralisme, des
technocrates « modérés, ennuyeux, plus ou moins indifférenciés, qui gouvernaient leur pays sur la base
des principes de la démocratie libérale »[3], voila que s'imposent désormais des « borgiens qui se
concentrent sur le fond, pas sur la forme »[4]. Et qui « promettent, ajoute I'auteur, de résoudre les vrais
problémes du peuple : la criminalité, I'immigration, le colt de la vie »[5].

La rhétorique montante contre I’Etat de droit

Dans ce nouveau chaos, conforté par le retour de Donald Trump au pouvoir, la logique de la puissance et
des rapports de force, tant sur le plan interne des démocraties qu’a I’échelle des relations internationales,
monte en gamme au détriment du vocabulaire et des principes constitutifs de I'Etat de droit. Le
trumpisme se répand dans les discours d'une partie de la classe politique francaise qui n’hésite plus,
notamment & |'extréme-droite et méme au sein de la droite républicaine, a mettre en cause |'Etat de droit
auquel est imputée la responsabilité des crises qui déchirent la société[6]. Cette rhétorique n’est pas tout
a fait neuve et ne coincide pas avec le début du second mandat du milliardaire américain a la Maison
blanche. Depuis plusieurs années, se multiplient les discours critiques a I'endroit des contre-pouvoirs
juridictionnels accusés, de maniére caricaturale et approximative, de paralyser I'action de I'Etat et de
sacrifier I'intérét général sur |'autel de la défense des minorités[7].

Je me souviens d’une séance ordinaire de I’Association francaise de droit constitutionnel a laquelle j'avais
assisté, au milieu des années 2010. Ce jour-la, était organisée une table ronde pour débattre de la
question des libertés au sein des Etats de I'Union européenne. Les membres de la société savante,
composée en grande partie d'enseignants-chercheurs en droit constitutionnel, invitaient a cette occasion
un élu politigue, comme ils le font parfois, pour tirer les enseignements de son expérience en vue de les
confronter a la théorie et d'en dégager des conclusions sur I'évolution contemporaine du droit
constitutionnel. L'h6te politique du jour était un élu issu des rangs de la droite républicaine qui, malgré sa
notoriété d’'alors, ne jouissait pas encore, a I'époque, de la visibilité médiatique qu'il détient aujourd’hui.
Sous des dehors policés, courtois et trés urbains, il tenait des propos qui avaient néanmoins sidéré
I"auditoire, nourri au lait d’une culture juridique associée aux valeurs de I'Etat de droit. En vue d’aider la
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puissance publique a lutter contre I'immigration clandestine et a limiter plus drastiquement
gu’auparavant I'immigration |égale, I'invité préconisait rien de moins que la révision de |'article 55 de la
Constitution qui affirme le principe de la supériorité des traités internationaux ratifiés par la France sur les
lois nationales. Parmi ces traités, figure en effet la Convention européenne de sauvegarde des droits de
I'nomme et des libertés fondamentales du 4 novembre 1950 qui protége les droits les plus élémentaires
de la personne comme le droit a la vie privée ou le droit a une vie familiale normale et renferme, par voie
de conséquence, autant d’obstacles potentiels & la volonté d’un Etat qui souhaiterait durcir par la loi, de
facon disproportionnée, sa politique migratoire. Pour autant, de telles dispositions n’ont jamais empéché
les Etats, auxquels la Cour européenne des droits de I’'homme reconnait au demeurant une marge
nationale d’appréciation, de limiter I'entrée et le séjour des étrangers sur leur sol national. La révision de
I'article 55 en vue de soustraire la France a ses obligations internationales qui I'enjoignent de respecter
les libertés individuelles trahissait donc, dans I'esprit de I'orateur, une appétence singuliére pour des
orientations institutionnelles qu’il est courant d’observer au sein méme des démocraties illibérales.

L’orateur en question s’appelait Bruno Retailleau qui estimait souhaitable que I'Etat puisse échapper aux
contraintes du droit international au mépris d’'un principe que partagent tous les régimes constitutionnels
qui appartiennent au camp des démocraties libérales. Ce principe, né au lendemain de la Seconde guerre
mondiale lorsque le monde fut délivré de la barbarie des régimes totalitaires, garantit que les nations
respectent les engagements qu’elles prennent avec d’autres nations. Il fut destiné, a la faveur de ces
engagements réciproques, a protéger tout individu d’ol qu’il vienne contre les abus du pouvoir des Etats.
Les propos tenus aujourd’hui par celui qui est désormais ministre de I'intérieur ne font que confirmer, au
fond, ce que le méme responsable politique avait osé imaginer et suggérer dans le cercle étroit et intime
d’un parterre d’universitaires lorsqu’il était encore sénateur. C'est ainsi qu’a I'automne dernier, dans les
colonnes du Journal du dimanche, Bruno Retailleau réagissait au meurtre d’une étudiante, prénommée
Philippine, par un ressortissant étranger frappé d’une obligation de quitter le territoire frangais, en
dénoncant I'impuissance de I'Etat de droit[8]. Le fait divers donnait au ministre de I'intérieur, qui
regrettait a juste titre que le drame n’aurait pas eu lieu si son bourreau e(t été privé de liberté, I'occasion
de dénoncer l'inaptitude d'un systéme judiciaire et policier dont I'impuissance serait a mettre au compte
des régles constitutionnelles qui limitent les conditions du recours a la rétention de s(ireté. Dés lors que
I'Etat de droit rendrait impossible la protection des francais contre des individus dangereux, il convenait
selon le ministre d’amoindrir le poids des régles qui encadrent la volonté de I'Etat. Et de conclure que

« I'Etat de droit n’est pas intangible, ni sacré »[9]. De la résulte son aspiration a changer les régles de
droit afin qu’elles préservent, comme il le clame souvent, « davantage la société que les

délinquants »[10].

Naissance d’un concept dépréciatif

A I'appui de ce narratif déplorant un excessif encadrement de la puissance publique, Bruno Retailleau a
construit, depuis qu’il est ministre de I'intérieur, une sémantique pour définir ce qui, a son grand regret,
empéche I'Etat de faire ce qu'il veut : « I'impossibilisme » juridique[11]. Voila un néologisme significatif
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que le locataire de la place Beauvau emploie désormais fréquemment pour définir de facon dépréciative
I'Etat de droit. Ce terme revét le méme statut pragmatique, du point de vue de la théorie du langage, que
celui que renferme le syntagme « droit-de-I'hommisme » dans la bouche ou sous la plume de ceux qui
critiquent I’lhumanisme : celui d'un énoncé a connotation péjorative ayant vocation a dénoncer un exces
de droits de I’'homme qui contribuerait a la dissolution des liens sociaux, comme I'ont bien montré Justine
Lacroix et Jean-Yves Pranchere [12]. Le concept peut, de prime abord, paraitre étrange aux yeux du
juriste qui n'ignore pas que I'objet auquel il s'intéresse, le droit, a ceci de spécifique qu'il est révocable ou
susceptible d’interprétations si variées que la notion d’'impossibilité lui est étrangére. S'il est impossible,
en effet, de défier les lois scientifiques comme celle de la gravité universelle, il sera toujours possible, en
revanche, de transgresser les lois juridiques comme l'interdiction non moins universelle de I'inceste.

Le terme choisi par Bruno Retailleau, qui semble inapproprié pour définir le droit positif dont il s’agit de
déplorer le poids contraignant qu’il exercerait sur la liberté des gouvernants en raison d’'un empilement
excessif de lois et de jurisprudences, ne peut alors se comprendre qu’a la lumiere d’un vieux débat
théologique de la période scolastique qui constitue I'une des sources les plus importantes, bien qu’elle
soit largement ignorée par la doctrine juridique, de ce qu’on appelle aujourd’hui I'Etat de droit. La
rhétorique du ministre de I'intérieur traduit en effet toute la distance prise par sa propre conception de
I'Etat avec un noble héritage qu'il devrait pourtant bien se garder de négliger, lui qui tient tant & la
préservation des racines chrétiennes de I'Europe. Cet héritage indique que la notion d’impossibilisme,
négative dans I'esprit du ministre, git & la racine du concept moderne d’Etat de droit. Celui-ci repose en
effet sur une théorie trés ancienne, rarement mise en lumiere, qui pourtant mériterait d’'étre davantage
valorisée. Il s'agit d'une conception de la puissance divine, datant du Xllléme siécle, développée par
Thomas d’Aquin (1225-1274). Selon le grand théologien italien de la période scolastique en effet, Dieu ne
peut pas faire ce qu'il veut. S'il est puissant au point d’avoir engendré le monde, il ne saurait néanmoins
étre en mesure de défier les lois qui gouvernent I'ordre naturel du monde. Sa souveraineté s'arréte la ou
s'impose la raison qui nous enseigne |'existence d’une causalité, propre a la nature, qu’aucune volonté
flt-elle divine ne peut remettre en cause. En d'autres termes, Thomas d'Aquin réfute I'idée que Dieu
puisse accomplir des miracles. Tels sont les termes dans lesquels peut étre repérée, dans la pensée
médiévale, l'illustration de I'impossibilisme. Ce concept désigne les limites auxquelles se heurte toute
volonté, y compris celle d'un souverain : ce sont les limites tracées par la raison. Cette thése thomiste,
qui conciliait la foi chrétienne et I'attachement aristotélicien a la raison (fides et ratio), est justement celle
a laquelle Bruno Retailleau tourne le dos dans sa dénonciationde ce qu'il appelle I'impossibilisme pour
cibler I'Etat de droit dont il dénonce I'impuissance.

Querelle théologique et Etat de droit

Sous l'autorité de Thomas d’Aquin, en effet, va se répandre dans |'occident médiéval une grande tradition
qui assume I'héritage du judéo-chrétiannisme tout en demeurant attachée a la philosophie d'Aristote[13].
L'auteur de la Somme théologique est réputé pour avoir jugé qu'il était Iégitime de concilier la foi et la
raison[14]. Dans I'esprit du « Docteur angélique », le legs du christianisme aux termes duquel le logos
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résiderait dans une personne unique, transcendante par rapport au cosmos et susceptible de s'incarner
en I'homme, est pris au sérieux sans étre interprété, toutefois, avec le méme intégrisme que défendra
aprés lui le théologien anglo-saxon Guillaume d’Occam (1285-1349). Thomas d'Aquin appartient en effet
a I'ordre dominicain qui se réclame du réalisme et pour lequel Dieu est une puissance ordonnée (potestas
ordinata), c'est-a-dire limitée par la raison, la sagesse et les lois causales de la nature. A I'inverse, la
tradition franciscaine a laquelle était rattaché d’Occam, se présente comme idéaliste et accorde a Dieu,
dans le prolongement des idées révolutionnaires de Duns Scot (1266-1308), une puissance absolue
(potestas absoluta) qui lui permettrait d’opposer sa volonté a I'ordre naturel des choses.

La nette opposition entre le rationalisme thomiste et le volontarisme occamien prit une tournure
significative autour de la question du « mal en soi » (des mala in se) qui avait constitué, au Moyen Age,
un grand objet de disputatio. Dans une perspective aristotélico-thomiste, le mal en soi est objectivement
connaissable sans qu'il ne soit nécessaire, pour le définir, de mobiliser une quelconque volonté
|égislatrice, qu'elle soit d’origine divine ou profane. En revanche, du point de vue volontariste de
Guillaume d’Occam, il ne saurait exister de définition naturelle et intrinseque du mal, de sorte que Dieu
est si puissant et si libre qu’il est capable d’ordonner la haine de Dieu. Ou I'on voit, du point de vue de la
théorie du droit, que dans les linéaments de la pensée subjectiviste occamienne, résident les germes de
la future doctrine Iégicentriste selon laquelle il n'y a de crime que celui réprimé comme tel par la loi. Les
vertus de cette équation volontariste sont bien connues : elles résident dans la non-rétroactivité des lois
pénales qui ne sauraient s'appliquer a des faits survenus antérieurement a leur promulgation, c’est-a-dire
a un moment ou leurs responsables ignoraient qu’ils accomplissaient ce qui n’était pas encore légalement
tenu pour le mal. Mais ce principe de sécurité juridigue, résultant d'une conception volontariste du droit, a
di s'éclipser, bien évidemment, lorsque le tribunal de Nuremberg jugea les chefs nazis pour des actes qui
avaient été perpétrés avant que ne soit créée la qualification de crimes contre I’humanité. Aucune
autorité Iégislatrice n'ayant osé imaginer les atrocités que commettraient les responsables du troisieme
Reich avant que n'adviennent les faits découverts par la libération des camps de la mort, le tribunal de
Nuremberg a d{ inventer une qualification juridique a titre rétroactif en la tenant pour constitutive du mal
en soi, c'est-a-dire en faisant comme si elle était incréée. Il est des circonstances historiques
exceptionnellement dramatiques, en effet, qui révelent fort logiquement les limites et surtout les dangers
du dogme de la souveraineté issu de la tradition volontariste occamienne[15]. D'oU I'impérieuse
nécessité, au lendemain de la Seconde guerre mondiale, d'opposer a ce dogme celui de I'Etat de droit
dont I'application concréte se manifestera, a partir de 1949 en Allemagne avec l'institution du Tribunal de
Karlsruhe, par une vague progressive de créations de cours constitutionnelles partout dans le monde
occidental.

Certes, le lien entre la tradition thomiste et le rationalisme juridique ne saurait éluder celui, davantage
mis en évidence dans I'histoire de la pensée politique, entre I’'héritage intellectuel du docteur angélique -
lequel, faut-il le rappeler, justifia I'esclavage au nom de la nature - et une certaine renaissance du droit
naturel au XXéme siécle, d'essence conservatrice, qui s'est déployée contre les idées modernes du
proges et I'individualisme auxquels il est courant, par contre, d'associer la déconstruction nominaliste des
universaux impulsée par Guillaume d’Occam. Mais il n’en demeure pas moins que I'affirmation du primat
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de la raison sur la volonté constitue, chez Thomas d’Aquin, un des germes les plus précieux (pourtant
largement méconnu) de la doctrine de I'Etat de droit. Ni Maurice Hauriou, favorable a I'émergence d’un
contréle de constitutionalité des lois en France, ni Etienne Gilson ou Jacques Maritain attachés aux droits
de la personne, lesquels furent tous de notables esprits ouverts aux idées thomistes, ne I'ignoraient.

A la faveur de cette opposition entre le principe contraignant de I'Etat de droit et le dogme absolutiste de
la souveraineté, se dessine ainsi la querelle entre I'impossibilisme, fustigé par Bruno Retailleau, qui inscrit
la volonté dans les limites tracées par la raison et I'illimitisme ou volontarisme exacerbé, qui accorde a la
foi davantage de poids qu’a la raison au point de reconnaitre a Dieu, par la voie du miracle, I'aptitude a
défier I'ordre naturel des choses. Cette notion théologique du miracle, révolutionnaire et scandaleuse par
rapport a I’héritage grec d’Aristote en raison du réle hypertrophié qu’elle attribue a la volonté, trouvera
plus tard un écho dans la notion de souveraineté, caractéristique du droit public moderne, quin’est rien
d’autre, selon certains auteurs, qu’un « concept théologique sécularisé », a I'instar de nombreux autres
concepts juridiqgues modernes[16]. L'idée de miracle divin que rejetait Thomas d’Aquin est aux
théologiens ce que représente la souveraineté de I'Etat aux yeux des constitutionnalistes : une puissante
et déraisonnable affirmation de la volonté. Telle est |'orientation qu’une partie de la classe politique
francaise et européenne, subissant I'influence du trumpisme, affectionne aujourd’hui. En atteste le débat
actuel sur la liberté d’expression dont certains leaders d’opinion, s'inspirant des propos tenus le 14 février
2025 par le vice-président J.D. Vance dans sa conférence de Munich sur la sécurité européenne,
considerent qu’elle ne devrait pas étre régulée.

Dans L’heure des prédateurs, Giuliano da Empoli dresse le portrait deces leaders « borgiens » qui croient
au miracle politique et ne cherchent plus a respecter les réquisits formels de la raison juridique.
L'essayiste rappelle alors I'usage d’un concept, trés en vogue au Kremlin, a la tentation duquel
succombent ces politiques aux yeux desquels le droit est un obstacle qui rend leurs desseins

impossibles : le « contréle manuel ». Ainsi écrit-il : « Quand le systéme, avec ses procédures et ses
hiérarchies, ne produit pas le résultat désiré, demeure la possibilité d’intervenir directement, en
transgressant les régles formelles, pour rétablir la justice substantielle. Il en résulte une forme de miracle,
au sens littéral du terme, puisqu’un miracle n’est autre chose que I'intervention directe de Dieu sur

terre »[171.

C’est contre cette doctrine volontariste d’une puissance débridée, caractéristique des régimes
despotiques, que s’est toujours affirmée la sage tradition thomiste en ouvrant le chemin aux théories de
I'Etat de droit, dont le pouvoir n’est pas illimité. Une tradition chrétienne que Bruno Retailleau, qui ne fait
pourtant jamais mystére de son catholicisme, a manifestement oubliée. Mais sans doute croit-il encore au
miracle et place-t-il la foi au-dessus de la raison. Inclination qui lui permet de s’épanouir politiquement a
I"heure des prédateurs de notre époque mais qui I’éloigne du legs rationaliste de la république laique qu'il
est censé servir en qualité de ministre.

Alexandre VIALA,
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