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NB : Avec cette contribution d'Alexandre VIALA, la revue inaugure une
présentation des articles sous forme de série. Le lecteur trouvera ici la
première partie du texte. La seconde sera publiée prochainement.

Alexandre VIALA.

Traditionnellement, la théorie du droit oppose le point de vue formel au point de vue matériel à partir
desquels sont étudiées les normes juridiques. Cette distinction entre la forme et le fond couvre les deux
aspects classiquement envisagés pour appréhender un objet quel qu’il soit, lequel se manifeste, aux yeux
du sujet connaissant, tout aussi bien par son apparence extérieure – le contenant – que par sa face
interne ou substantielle – le contenu. Celui-ci désigne l’essence interne du monde (sa substance ou son
âme) quand celui-là renvoie à sa manifestation ou son reflet (ombra, simulacro)[1]. Dans l’univers
juridique, lorsqu’on évoque les « sources matérielles » des règles, on entend que l’essence du droit
précède leur manifestation formelle dès lors que le mot « source » désigne l’endroit où l’eau d’une rivière
sort de la terre pour apparaître à la surface et poursuivre son lit. Cette thèse accorde à l’essence du droit
une préséance sur son existence, à rebours de ce qu’aurait pu dire Jean-Paul Sartre s’il s’était intéressé
au droit. Elle présuppose surtout que le droit édicté par les pouvoirs publics n’est pas créé mais découvert
dès lors qu’un sourcier n’invente jamais ce qu’il recherche. La théorie des sources matérielles du droit est
bien évidemment inacceptable pour un juriste positiviste qui considère qu’il n’y a de droit que « posé »
formellement par une volonté humaine et que dès lors, tout ce qui précède l’apparition formelle du droit
n’intéresse pas la science du droit mais la psychologie, l’histoire ou la science politique c’est-à-dire toute
science qui porte son regard sur des faits psychosociaux dont l’émergence a pu contribuer, plus ou moins
directement, à l’adoption formelle de normes juridiques[2].

Mais un juriste d’obédience positiviste ne saurait nier, tout en adoptant une position d’extériorité par
rapport à son objet, que le droit renferme, en dépit de l’austère image qu’il renvoie aux yeux du profane,
une dimension métaphysique tenant au fait que les normes juridiques ne sont que la traduction formelle
de valeurs dont l’origine repose davantage sur des sentiments et des émotions que sur un quelconque
fondement de nature empirique. Tel est du moins le point de vue émotiviste de toute une tradition
positiviste qui relègue les énoncés moraux, parmi lesquels figurent les énoncés juridiques, dans la sphère
de l’irrationalité et de l’émotion. Pour ne prendre qu’un exemple particulièrement emblématique de cette
vison émotiviste du monde juridique, Vilhelm Lundstedt, le plus extrémiste des réalistes scandinaves,
regardait comme « métaphysiques » les notions de justice, de droits subjectifs, d’obligation ou de
responsabilité dans un ouvrage publié en 1932 et intitulé Le défaut de caractère scientifique de la science
juridique[3]. Le droit constitutionnel échappe d’autant moins à cette irrationalité qu’il est un droit
éminemment politique et par voie de conséquence, un droit qui encadre une activité particulièrement
régie par des représentations et des discours dont la rationalité n’est pas le principal moteur. Il me
semble dès lors nécessaire de porter un regard sur la dimension métaphysique de ce droit politique qui
irrigue, comme nous allons le voir, tout aussi bien la forme que le fond des normes constitutionnelles.
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Depuis l’initiative prise, sous la monarchie de Juillet, par le professeur Pellegrino Rossi qui décida, en
succédant à Jean-Baptiste Say au Collège de France, de transformer la chaire d’économie politique de son
illustre prédécesseur en chaire de « droit constitutionnel », les juristes se sont familiarisés avec cette
dénomination pour désigner une branche du droit dont l’objet porte sur l’ensemble des règles qui
organisent les rapports entre les pouvoirs publics les plus élevés de l’État et qui déterminent, en même
temps, les limites de leurs prérogatives pour garantir la liberté des citoyens. La dénomination droit
constitutionnel n’avait pourtant jamais été employée pour désigner les normes qui ont structuré jadis les
cités de la Grèce et de la Rome antiques ni, plus tard, celles des républiques italiennes de la Renaissance
ou les lois fondamentales du royaume de la France d’Ancien Régime. La lecture des Politiques d’Aristote
ou celle du Prince de Machiavel ne manque pourtant pas de nous livrer des enseignements dont le
contenu est très proche de ce qu’entendait Pellegrino Rossi lorsqu’il évoquait, dans son cours de droit
constitutionnel, ces règles suprêmes d’organisation de l’État à l’exclusion, bien sûr, de celles relatives à la
garantie des libertés qui étaient absentes à Athènes, à Rome comme sous l’Ancien Régime lorsque la
liberté des Modernes, au sens que lui donnera Benjamin Constant, était encore inconnue. C’est la raison
pour laquelle l’expression droit politique est davantage évocatrice pour caractériser, de manière
générale, ce droit qui encadre et gouverne les plus hauts organes d’une cité, c’est-à-dire d’une
communauté politique (Polis en grec ancien), de quelque nature qu’elle soit (antique ou moderne), ainsi
que les rapports que ces derniers entretiennent avec les citoyens. Sans pour autant perdre quoi que ce
soit en termes de clarté, le concept de droit politique gagne ainsi en extension et s’avère plus inclusif que
celui de droit constitutionnel pour rendre intelligible ce type de règles.

Jean-Jacques Rousseau, qui au demeurant ne cachait pas son affection pour la république romaine,
utilisait le syntagme « droit politique » pour qualifier le système de gouvernement réputé se présenter
comme l’œuvre du contrat social. L’expression apparaît en effet dans le titre de son célèbre opus, paru en
1762[4], quitraduit une conception du citoyen consistant à le présenter comme un homme vertueux,
destiné à faire prévaloir son devoir envers la collectivité au détriment de ses intérêts privés d’individu
égoïste. Rappelons, à cet égard, que les deux grands paradigmes du droit politique occidental sont le
républicanisme qui fit ses premières apparitions dès l’Antiquité et le libéralisme, plus moderne, qui
n’émergea qu’à partir de la naissance de l’individualisme méthodologique au moment du tournant
nominaliste au XIVème siècle. Le premier, dans lequel s’inscrit l’approche rousseauiste du politique dans
certains de ses aspects, fait prévaloir l’intérêt général sur l’individu quand le second, qui structure ce
qu’on appelle aujourd’hui le constitutionnalisme ou le droit constitutionnel, privilégie la voie contraire. Le
paradigme dans lequel se loge le droit politique des Anciens a certes été l’objet, dans l’œuvre du citoyen
de Genève, d’une forme d’exaltation nostalgique même si l’auteur du Contrat social demeure le
précurseur des doctrines rationalistes et modernes de la démocratie qui occupent aujourd’hui une place
centrale dans le champ académique de ce qu’on appelle, depuis Pellegrino Rossi, le droit constitutionnel.
Jean-Jacques Rousseau, qui n’utilisait que le terme « droit politique », se situe donc bien au carrefour des
Anciens et des Modernes.

Mais indépendamment de cette nuance sémantique, il faut se souvenir que selon cet illustre pionnier de
la discipline, le politique est imprégné d’une certaine dimension métaphysique qu’il est impossible, même
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dans une démocratie moderne, de négliger. Jean-Jacques Rousseau, certes sévère envers le christianisme
comme tous les philosophes des Lumières, avait néanmoins inséré dans le Contrat social, un chapitre
(Livre IV, Chapitre VIII) consacré à l’éloge d’une religion civile. Il était conscient qu’après avoir écrit deux-
cents pages de rationalisme ponctuées de concepts, comme celui de « volonté générale », le contrat
social ne tiendrait jamais une seconde s’il n’est pas accompagné d’une ferveur qu’il appela la religion
civile et qu’on a tendance aujourd’hui à baptiser du nom de transcendance républicaine. En un mot, le
philosophe des Lumières était conscient que tout en devant prêter à la raison une oreille attentive pour
éviter de céder aux passions et de sombrer dans la démagogie, le politique exerce un office particulier qui
demeure pétri de valeurs et de métaphysique. Intervenant dès lors sur des questions axiologiques, l’élu
ne saurait négliger la fibre affective de ceux qui l’ont porté au pouvoir comme l’a bien montré toute une
doctrine bien postérieure à celle de Rousseau. Doté d’une dimension psychologique et pas seulement
rationnelle, l’office du politique ne peut pas non plus échapper, en effet, à ce que Max Weber, usant d’un
vocabulaire emprunté à la mythologie grecque, appelait la « guerre des dieux »[5] laquelle, à défaut de
pouvoir être arbitrée par le savoir scientifique, ne peut l’être qu’en termes d’hégémonie ou de confiance.
C’est que les « dieux » dont il est question, au lieu de se quereller au sommet du mont Olympe, désignent
dans la pensée wébérienne pétrie de relativisme, ces valeurs contradictoires dont la confrontation se
solde davantage par le recours à l’autorité que par l’usage de la raison théorique. Comme l’avait clamé
Machiavel, bien avant Weber et Rousseau, « gouverner, c’est faire croire ».

Cette dimension métaphysique du droit politique a toujours résisté à l’épreuve du temps. A telle enseigne
que sur la question des rapports que ce droit organise entre les gouvernants et leurs sujets, les Modernes
– pas moins que les Anciens – ont toujours été animés par des croyances sans lesquelles l’ordre juridique
verrait son effectivité chanceler. Dans sa Théologie politique, Carl Schmitt écrivit que « tous les concepts
prégnants de la théorie moderne de l’État sont des concepts théologiques sécularisés »[6]. Que signifiait-
il par cette célèbre formule sinon que le droit politique des Modernes a conservé, par-delà la
sécularisation de la société occidentale au sein de laquelle il se produit et s’applique, des principes
structurants qui plongent leurs racines dans des mythes et des croyances religieuses dont l’homme, en sa
qualité d’animal métaphysique qui le distingue des autres espèces, ne s’est jamais débarrassé ? Certes, il
ne prétendait pas que de telles croyances demeuraient explicitement actives au point, par exemple, de
continuer de nourrir le principe monarchique de droit divin qui appartient désormais à une période
révolue de l’histoire de l’État moderne. Il prenait acte du « désenchantement du monde » mis en lumière
par l’un de ses maîtres, Max Weber encore lui, qui utilisait l’expression pour désigner la sécularisation des
sociétés occidentales, désormais guidées par la raison en lieu et place des mythes et de la religion. Mais il
considérait qu’aucune doctrine ni aucune civilisation ne peut faire le deuil du concept de Dieu. Nul ne
peut l’enterrer comme l’avait prétendu Nietzsche et quiconque prétend savoir en faire l’économie, se fera
toujours surprendre en train de lui trouver un substitut : la raison au temps des Lumières, l’être suprême
sous la Révolution française ou la science à l’âge d’Auguste Comte et de Karl Marx seraient ces dieux de
substitution dont l’invocation traduit le malaise d’une civilisation moderne et sécularisée qui ne saurait se
passer de transcendance car chacun sait, depuis Aristote, que l’homme est un animal métaphysique.

La sécularisation des sociétés occidentales[7], qui s’est manifestée par un recul significatif de la référence
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à Dieu dans les discours destinés à produire et entretenir la légitimité des systèmes politico-juridiques
modernes, n’a pas mis un terme définitif à la vision dualiste du monde que de tels discours continuent
d’emprunter au récit religieux. Sauf que ce dualisme a fini par prendre une forme laïque qui n’en
demeure pas moins de même nature, du point de vue structural, que les dualismes produits par les
religions lorsqu’elles opposent le monde ici-bas et l’Au-delà. Il s’agit désormais d’un dualisme qui consiste
à dédoubler l’objet de la connaissance du phénomène politique en le considérant comme surdéterminé
non plus par un être transcendant de nature divine mais par des principes universels et abstraits se
situant en dehors du monde sensible et opposables au droit positif à l’instar des principes du droit naturel
moderne dont nos déclarations de droits sont le reflet[8].

Cette lecture de la modernité, selon laquelle demeure toujours présent, inaltérable et inconscient ce
réflexe religieux, de type dualiste, qui réside dans l’affirmation de valeurs suprasensibles et supérieures
au droit positif y compris lorsqu’il s’agit de revendiquer un corpus doctrinal laïque ou même ouvertement
athée, constitue ce que Géraldine Muhlmann appelle « l’imposture du théologico-politique »[9]. Elle a
toujours été l’objet, en effet, d’âpres critiques dont l’essai de cette auteure constitue une synthèse aussi
méticuleuse que remarquable. On prête à cette conception théologico-politique du droit moderne des
arrière-pensées conservatrices sinon réactionnaires comme l’avait dénoncé Hans Kelsen au sujet de la
notion, promue par Raymond Aron et Eric Voegelin, de « religion séculière ». Dans un ouvrage
posthume[10], le juriste viennois considérait cette notion comme la manifestation d’une profonde
nostalgie pour les temps anciens structurés par la tradition, les préjugés et l’étroit corsetage de la société
par la religion. Elle serait, à ses yeux, un terme savamment choisi et calibré pour dénoncer l’hérésie que
constituent les idéologies modernes comme les droits de l’homme ou le marxisme : le syntagme serait un
outil terminologique consistant à dénoncer le fait qu’en prétendant se passer de l’hypothèse de
l’existence de Dieu pour s’appuyer exclusivement sur la raison ou la science, ces idées modernes n’en
demeurent pas moins des religions dès lors qu’elles prescrivent un idéal. Elles seraient donc, sinon des
religions hérétiques, à tout le moins des doctrines du salut sans dieu et constitueraient, par voie de
conséquence, des déviances comme semblait l’affirmer l’écrivain anglais conservateur G.K. Chesterton
selon qui les droits de l’homme « sont des idées chrétiennes devenues folles ». Dans sa propre réponse à
Eric Voegelin, Hannah Arendt avait elle aussi condamné l’usage de la notion de religion séculière pour
définir le communisme[11].

Mais si chacun conviendra aisément que l’expression « religion séculière » peut être tenue comme
oxymorique, doit-on pour autant lui prêter une signification aussi polémique que celle retenue par Kelsen
et Hannah Arendt, selon laquelle le mot emporterait dépréciation de la chose et trahirait la nostalgie des
antimodernes[12] ? Il est permis d’en douter et de regarder la notion avec davantage de bienveillance. A
tout le moins est-il envisageable de prêter à l’expression « religion séculière » une acception différente de
celle qu’ont retenue les auteurs conservateurs dont Kelsen dresse son réquisitoire. C’est ainsi qu’il y a
tout lieu de se demander si finalement, l’expression « religion séculière » ne pourrait pas convenir à
merveille pour définir, au fond, l’humanisme juridique dont seul le droit constitutionnel, version moderne
du droit politique, se présente comme la traduction à l’exclusion du droit politique des Anciens. Il semble
tout à fait recevable, comme je le rappellerai plus loin, de mobiliser la notion si décriée par Kelsen pour
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qualifier les droits de l’homme sans que cela ne cache l’intention d’alimenter une quelconque critique à
leur endroit. Ils sont la sécularisation d’une religion chrétienne qui a accordé au sujet humain une place
éminente qu’ignorait l’aristotélico-thomisme. Cet exemple fourni par la généalogie religieuse des droits
de l’homme qui constituent le cœur du constitutionnalisme (voir infra, Partie II), en dit long sur la
dimension métaphysique du droit constitutionnel. Au fond, la phase moderne du droit politique est celle
d’une mise en œuvre par le droit constitutionnel de la philosophie politique issue des doctrines du droit
naturel moderne, lequel est un héritage qui puise ses racines dans deux sources de nature religieuse. La
première nous replonge dans un lointain passé, celui du tournant civilisationnel de l’époque antique, que
Léo Strauss a qualifié de saut qualitatif d’Athènes à Jérusalem, lorsque l’influence du paganisme gréco-
romain fut relayée par celle des religions abrahamiques[13]. La seconde nous conduit un peu plus tard
vers la période scolastique, lorsque la révolution nominaliste impulsée par le théologien Guillaume
d’Occam (1285-1347) viendra conforter les apports dogmatiques de ce tournant. Ces apports qui
résident, pour le dire en quelques mots, dans l’idée de transcendance du logos par rapport au cosmos et
dans l’exaltation de la souveraineté du sujet, jouiront d’une réception systématique et remarquable dans
le rationalisme juridique élaboré par la métaphysique d’Emmanuel Kant. C’est ici qu’il faut s’arrêter un
instant pour définir le sens et la fonction qu’assigna le penseur allemand à la métaphysique afin de bien
comprendre qu’elle est inextricablement liée au droit naturel moderne dont le constitutionnalisme, depuis
l’époque de Pellegrino Rossi, est largement imprégné.

La métaphysique dont il s’agit est celle qui résulte du renouveau pragmatique dont le philosophe de
Königsberg a gratifié cette discipline à la fin du XVIIIème siècle et dans les détails duquel je reviendrai
plus loin (Cf., Partie II-A)[14]. La fonction nouvelle que Kant prête à la métaphysique, en effet, n’est plus
celle qui consistait, aux termes d’un dévoiement de la raison théorique, à prétendre connaître ce qui n’est
pas connaissable (le noumène) mais celle qui consiste à fixer, au moyen de la raison pure pratique, des
idéaux régulateurs dans lesquels se reconnaîtront les droits de l’homme. En d’autres termes, la
métaphysique n’est plus cette cosmologico-éthique, caractéristique du droit naturel classique, dont les
tenants prétendaient déceler des normes dans la nature (normes imaginaires équivalentes à cet univers
nouménal prétendument connaissable) mais cette éthique humaniste, caractéristique du doit naturel
moderne, qui distribue à chacun, de manière égale et en se fondant sur le présupposé d’un état de nature
purement fictif, des droits subjectifs absolus. Où l’on voit que le droit naturel moderne, à l’opposé du droit
naturel classique, n’est pas tenu par ceux qui l’invoquent pour une réalité connaissable mais pour une
construction de la raison pure pratique : « pure » parce qu’a priori (avant toute expérience) – c’est-à-
direnon empirique (transcendantale) – et « pratique » parce qu’elle porte sur ce qui relève du domaine de
l’action et de la volonté. Autrement dit, le droit naturel moderne renferme une dimension performative :
là où le droit naturel classique était tenu pour vrai et invoqué en vue de conserver le monde, le droit
naturel moderne ne sera pas énoncé pour affirmer une vérité mais pour transformer le monde. C’est dans
cette logique inhérente au renouveau métaphysique kantien qu’il est aisé de repérer les germes du
volontarisme juridique dont les doctrines du contrat social, caractéristiques du droit naturel moderne et
chef d’œuvre de la raison pure pratique, étaient déjà porteuses.

Jérémy Bentham considérait les droits naturels tels qu’il furent inscrits dans la Déclaration des droits du
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26 août 1789 comme des énoncés mensongers en les affublant, selon sa célèbre formule, d’« absurdités
montées sur des échasses »[15]. La condamnation qu’il prononçait à l’encontre de ces « chimères »
pourrait être accueillie sans réserve à condition que l’on raisonne, au sujet de ces droits naturels, du point
de vue de la métaphysique ancienne qui est propre au droit naturel classique et dont Emmanuel Kant a
cherché à purger la philosophie occidentale. Mais semblable lecture n’est plus celle qu’il convient de tenir
car ces droits naturels ont été conçus dans l’esprit du renouveau métaphysique kantien, c’est-à-dire au
nom d’une philosophie du « comme si » consistant à assumer de tels mensonges fustigés par Jérémy
Bentham. Si, du point de vue sémantique, ce dernier avait raison dans la mesure où l’énoncé de ces
droits est empiriquement faux, sa critique manquait sa cible dès lors qu’elle ne tenait aucunement
compte de la dimension pragmatique du texte de 1789. En proférant ces énoncés, leurs auteurs
prescrivaient des normes qui ne peuvent pas être évaluées en termes de vérité ou de fausseté. De telles
normes imposent un idéal, ni vrai ni faux, qui correspond à un acte de foi assumé et proféré, comme
l’écrira Tocqueville, au terme d’un bouleversement analogue à une révolution religieuse[16]. Cette
« religion sans Dieu », pour l’exprimer dans la terminologie d’Alexis de Tocqueville, est celle qui va nous
occuper tout au long de cette étude. Elle repose sur deux présupposés qui fonctionnent comme des
fictions que nous allons maintenant examiner : le dogme de la souveraineté du sujet et le concept de
transcendance.

Le premier honore la dimension volontariste du droit politique moderne quand le second incarne son
universalisme. Le volontarisme et l’universalisme, par-delà leur apparente contradiction, sont les deux
leviers étroitement corrélés de la modernité juridique comme l’a bien sous-entendu, au demeurant
encore, Alexis de Tocqueville dans ses réflexions sur la dimension religieuse de la Révolution française.
D’un côté, nous précise-t-il en effet, « les Français ont fait en 1789 le plus grand effort auquel se soit
jamais livré aucun peuple, afin de couper pour ainsi dire en deux leur destinée, et de séparer par un
abîme ce qu’ils avaient été jusque-là de ce qu’ils voulaient être désormais »[17]. Mais cette puissante
énergie par laquelle tout un peuple força son destin politique s’est déployée au service d’un message qui
ne fut en rien nationaliste ni limité au ressort territorial de son histoire propre. Nous touchons là le second
présupposé métaphysique du droit politique moderne : la transcendance. Dans cette perspective, le
chapitre III de l’œuvre de Tocqueville est tout entier dédié à la mise en évidence d’une caractéristique
intéressante de la Révolution française : son prosélytisme qui a consisté, à la manière de toute révolution
religieuse, à exporter, fût-ce de manière implicite, l’idée selon laquelle les principes dont elle accouchait
ne s’appliquait pas qu’au citoyen français mais à « l’homme en lui-même, sans s’arrêter à ce que les lois,
les coutumes et les traditions d’un pays ont pu joindre de particulier à ce fonds commun »[18]. Telle est
la spécificité de la Déclaration de 1789 par rapport à d’autres textes analogues issus de révolutions
libérales du même type : son universalisme.

Pour le résumer d’un mot, la Révolution française est le fruit d’une volonté puissante, animée par deux
convictions qui représentent les deux sources métaphysiques du droit constitutionnel : la première est
l’idée, véhiculée par le dogme volontariste de la souveraineté, que le sujet –  qu’il soit divin ou humain –
est un être de raison (logos),  doué d’une volition qui garantit son extériorité et son autonomie par
rapport au cosmos (I). La seconde est la thèse, portée par le concept de transcendance, selon laquelle
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cette extériorité du sujet par rapport au monde a permis, dans une perspective universaliste, d’émanciper
l’individu de tout ce qui l’assignait à une appartenance objective (II).

I. Le dogme volontariste de la souveraineté du sujet
Ce premier fondement métaphysique affirme de façon apodictique la souveraineté du sujet et son
extériorité – à l’instar du Dieu unique – par rapport au monde. Il plonge ses racines dans un tournant
paradigmatique de l’histoire de la pensée occidentale que Léo Strauss a qualifié de saut qualitatif
d’Athènes à Jérusalem dont la manifestation la plus visible est l’avènement du monothéisme, repérable
également dans le zoroastrisme propre à la civilisation persane. Il alimentera deux autres dogmes qui en
constituent, d’une certaine manière, la déclinaison politico-juridique : la souveraineté de l’État et l’idéal
démocratique de l’autonomie de la volonté. Tels sont les deux principes métaphysiques du droit
constitutionnel qui nous occuperont dès maintenant. Ils constituent la version sécularisée de deux
croyances religieuses : le miracle et la fiction du libre-arbitre. Le premier est le concept théologique qui
trouvera sa forme sécularisée dans le présupposé, propre au droit politique moderne, de la souveraineté
de l’État (A) quand le dogme judéo-chrétien[19]du libre arbitre, de son côté, tiendra lieu de solide
croyance pour justifier la vertu de l’idéal démocratique (B).

A. La souveraineté de l’État ou la forme sécularisée du
concept de miracle

Le dogme de la souveraineté consiste à faire comme si l’État, figure moderne de la politique, avait un
droit naturel subjectif à imposer sa volonté. Cette fiction, je vais y revenir, qui est la sécularisation du
concept théologique de miracle, irrigue tout notre droit constitutionnel, surtout depuis la Révolution
française, même si nous n’avons pas coutume d’associer le texte de 1789 au dogme de la souveraineté
dans la mesure où il symbolise la fin de la souveraineté de droit divin. Mais nul ne saurait nier, d’une part,
que la Révolution française à l’œuvre de laquelle le parti centralisateur des Jacobins a singulièrement
contribué, n’a fait que renforcer la souveraineté de l’État tout en se contentant d’en transférer l’exercice
au profit de la nation et au détriment du roi. D’autre part, chacun doit reconnaître que par-delà la
dimension jusnaturaliste de la Déclaration de 1789, le texte ne cesse de renvoyer au législateur, de façon
systématique, le soin de concilier l’exercice des droits naturels de chaque homme avec l’ordre public et
avec la liberté d’autrui[20]. Ce tropisme légicentriste de la Déclaration française, qui traduit l’idée d’une
confiance ferme dans la volonté de l’État pour déterminer les limites des droits naturels de chacun afin
que nul ne puisse souffrir de l’abus, par autrui, de ces mêmes droits, en dit long sur l’étroite et objective
complicité qui s’est instaurée entre la notion de souveraineté et la notion de droit naturel subjectif. L’un
comme l’autre participent du même dogme volontariste, propre au tournant paradigmatique observé par
Léo Strauss entre Athènes et Jérusalem : le dogme de la souveraineté du sujet. Dans la logique
implacable de la pensée juridique moderne dont accouche un tel saut qualitatif, dès l’instant où le droit
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n’est plus ce dérivé naturel des choses que les Anciens croyaient apercevoir par la raison profane et
objective, c’est à la volonté de l’homme mû par sa raison kantienne et subjective d’assumer cette
paternité dont la nature est déchue. La vérité des faits n’étant plus à même de dire le droit, le relativisme
éthique qui en résulte contraint l’homme à lui substituer l’autorité dont il considèrera valides, par
convention, tous les décrets qui, par définition, ne sont ni vrais ni faux. Un tel subjectivisme n’a pu
conduire qu’à simplifier considérablement l’horizon permettant d’apercevoir le lieu où se déploie la
juridicité : dans la loi, réputée valide, qui exprime la volonté souveraine du législateur comme l’ont
affirmé, au XIXème siècle, les tenants de l’École de l’exégèse ou dans son interprétation, dite
authentique, qui reflète l’opinion arbitraire du juge comme l’affirmeront plus tard les théories
volontaristes de l’interprétation du XXème siècle, à l’instar de la théorie réaliste de l’interprétation en
France. Tel est le choc des subjectivités autour duquel s’affrontent le mythe du « juge-bouche de la loi »
et la légende du « juge herculéen » selon une voie étroite tracée par une pensée moderne qui arrache le
droit à la nature et l’ampute de ses racines historique et sociologique[21]. En clair, quand le droit naturel
revêt une tournure définitivement et universellement abstraite, le vide substantiel qui en résulte est
aussitôt comblé, conformément à la logique de l’appel d’air, par l’instrument de la loi positive ou de la
décision d’une cour suprême. Tel est l’intrigant paradoxe dont se nourrit pareille complicité objective
entre l’universalisme dans lequel les droits de l’homme sont réputés s’inscrire et le relativisme éthique
qui en découle et dont profite la loi ou le juge : décrété par la raison, cet universalisme qui s’affiche en
1789 libère les consciences individuelles de leurs vieilles et pesantes livrées pour les plonger en même
temps dans un relativisme et un vide axiologiques que seule la loi et le juge peuvent artificiellement
conjurer.

Ce dogme de la souveraineté du sujet dont l’État tire parti par la voie de ses organes constitutionnels,
que ce soit celle – dite rigide – de ses instances parlementaires ou celle, plus souple et pragmatique, de
ses cours suprêmes, plonge donc ses racines religieuses dans l’idée que le sujet divin jouit d’une
autonomie qui le sépare de l’objet qu’est la nature. Ce dualisme « sujet-objet » est une des conquêtes
majeures de la théologie moderne issue des religions abrahamiques qui ont désolidarisé le logos de toute
emprise cosmologique afin de le loger dans la personne d’un être divin transcendant, abstrait et dénué de
patronyme comme l’indique, pour désigner le Dieu unique, le théonyme hébreux Yahweh qui signifie,
selon les différentes traductions et interprétations du texte biblique,  « celui qui est », « celui qui fait
être » ou « celui qui crée ». Où l’on voit que le logos n’est plus considéré comme immanent à la Physis ni
tributaire, chemin faisant, de la pluralité des éléments constitutifs de celle-ci. Il lui est extérieur et doté,
vis-à-vis d’elle, d’une préséance qui traduit notre attachement métaphysique à l’idée de commencement
dont le dogme de la souveraineté est singulièrement révélateur[22]. A cet égard et plus précisément, la
souveraineté de l’État peut être regardée comme la transposition dans l’univers des juristes du concept
de miracle issu du monde de la théologie : une prodigieuse affirmation de la volonté dont la conception
franciscaine et nominaliste de la puissance divine se fera l’écho. De même que Dieu, dans le récit des
religions du Livre, a créé la nature selon des lois qu’il aurait instaurées et que la science moderne
déchiffrera en les regardant comme régies par la causalité, l’État a construit l’ordre juridique constitué de
lois d’une autre type que Kelsen rangera dans le registre de ce qu’il appelle l’imputation
(Zurechnung)[23].
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Mais le même récit religieux – que ce soit l’Ancien ou le Nouveau Testament – rapporte également, de
façon suffisamment parcimonieuse et calibrée pour préserver le degré d’imprévisibilité qui est nécessaire
à l’aptitude de Dieu à se faire craindre, un certain nombre d’interventions prodigieuses de sa part, que ce
soit de façon directe ou par l’intercession, à l’instar du Christ, de ses propres vicaires sur terre. Telle est la
fonction du miracle qui est une manifestation de la volonté du Créateur, capable de déroger – pas
toujours – à la causalité dans laquelle s’inscrivent les lois de la nature qu’il a lui-même engendrées. Elle
trouve son pendant séculier, au sein de l’ordre juridique qui est gouverné par le principe d’imputation,
dans ce que Carl Schmitt considère comme l’attribut essentiel de ce qu’est un souverain : « celui qui
décide de la situation exceptionnelle »[24]. La souveraineté est cette aptitude de l’État à déroger
momentanément aux normes qu’il a lui-même instaurées lorsque les circonstances, dont il apprécie lui-
même discrétionnairement l’opportunité, l’exigent. Voilà en quoi le décisionnisme schmittien, au
demeurant, est une philosophie du droit étroitement redevable des sources métaphysiques du droit
constitutionnel. Beaucoup plus, en tout cas, que le normativisme kelsénien qui accorde à la norme, au
sein du processus d’objectivation du droit, une place supérieure à la volonté politique. Le juriste athée,
relativiste et libéral que fut Kelsen ne repère aucune trace d’intervention miraculeuse dans l’univers
normatif là où le penseur catholique et conservateur qu’était Carl Schmitt désigne la décision du
souverain, indépendamment de toute rationalité, comme source ultime du fondement d’un ordre
juridique. En soutenant la thèse selon laquelle il n’existe aucune lacune dans l’ordre juridique dans la
mesure où lorsque celui-ci « n’établit pas l’obligation d’un individu d’adopter une certaine conduite, il
permet la conduite contraire »[25], Kelsen conçoit la logique du monde juridique de la même manière que
David Hume regardait la nature : un monde au sein duquel il ne saurait se produire aucun miracle dès lors
qu’en sa qualité d’empiriste, celui-ci niait l’existence de lois – même causales – dans la nature. Or, « un
miracle, rappelle-t-il, est une violation des lois de la nature »[26]. Où l’on voit que dans la querelle entre
les deux grands juristes germaniques des années trente, s’opposent ainsi le juriste de la normalité, qui a
cherché à prendre ses distances avec les fondements métaphysiques et religieux du droit constitutionnel,
à celui de l’exception qui en est demeuré, quant à lui, singulièrement pétri.

Certes, dès l’époque scolastique, toute la théologie moderne n’était pas acquise au volontarisme
subjectiviste tiré de ces prémices bibliques. Sous l’influence de Thomas d’Aquin (1225-1274), il existe une
grande tradition qui assume cet héritage judéo-christiano-islamique tout en demeurant attachée à la
philosophie aristotélicienne, étrangère à l’idée selon laquelle le logos est porté par un sujet extérieur à
l’objet-nature qu’il aurait engendré. L’auteur de la Somme théologique est en effet réputé pour avoir jugé
qu’il était légitime de concilier la foi et la raison[27]. Avec le « docteur angélique », l’acquis du judéo-
christianisme selon lequel le logos réside dans une personne unique, transcendante au cosmos et
susceptible de s’incarner en l’homme, est pris au sérieux sans être pour autant cultivé avec le même
intégrisme que Guillaume d’Occam. Thomas d’Aquin appartient en effet à l’ordre dominicain qui se
réclame du réalisme et pour lequel Dieu était une puissance ordonnée (potestas ordinata), c’est-à-dire
limitée par la raison, la sagesse et les lois causales de la nature. A l’inverse, la tradition franciscaine à
laquelle était rattaché d’Occam, accordait à Dieu, depuis Duns Scot (1266-1308), une puissance absolue
(potestas absoluta) qui lui permettait d’opposer sa volonté à l’ordre naturel des choses. A travers cette
opposition, on devine la querelle entre une certaine forme de rationalisme qui inscrit la volonté dans les
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limites tracées par les lois de la nature et un volontarisme exacerbé, qui accorde à la foi davantage de
poids qu’à la raison au point de reconnaître à Dieu, par la voie du miracle, cette aptitude à défier l’ordre
naturel des choses.

Délaissant définitivement l’héritage rationaliste de la métaphysique aristotélicienne, Guillaume d’Occam
incarne donc la forme ultime et radicale de cette évolution théologique qui avait entamé, à partir de
Jérusalem, l’abandon du principe cosmologico-éthique des Grecs en vertu duquel le devoir-être puisait
son origine dans l’être. Au terme de ce processus de distanciation par rapport à l’héritage d’Aristote,
culmine Guillaume d’Occam qui affirma le primat de la volonté sur la raison et ce, contre la résistance,
encore dominante au Moyen Age en raison du prestige de Thomas d’Aquin, de la tradition aristotélicienne
symétriquement inverse. Cette notion théologique du miracle était révolutionnaire et scandaleuse par
rapport à l’héritage grec en raison de la fonction qu’elle attribue à la volonté ainsi qu’au libre-arbitre,
lequel constitue, depuis saint-Augustin, le second fondement métaphysique du droit constitutionnel qui
repose sur le dogme de la souveraineté du sujet. Un principe qui nourrira substantiellement l’idéal
démocratique de la souveraineté du peuple.

B. La fiction augustinienne du libre arbitre à la source du
principe démocratique d’autonomie de la volonté

Comme l’a bien noté Hans Kelsen, Jean-Jacques Rousseau qui « est peut-être le théoricien le plus
considérable de la démocratie »[28] associe étroitement celle-ci à la notion de liberté. C’est donc vers ce
dernier qu’il convient de se tourner pour identifier le principe matriciel de ce type de régime dont l’épure
idéale, comme chacun sait, est définie dans le Contrat social. Ainsi que nous l’avons rappelé, quand bien
même le citoyen de Genève ne cache pas son attrait pour la démocratie telle que la pratiquaient les
Anciens, celle dont il propose les caractéristiques idéales correspond à la démocratie au sens moderne du
terme dès lors qu’avec Voltaire, comme l’écrivit Goethe, « c’est le monde ancien qui finit » et qu’avec
Rousseau, « c’est un monde nouveau qui commence ». Or, dans sa quête du régime que les hommes
doivent se donner et auquel il consacre son célèbre essai, il pose le problème en ces termes : « Trouver
une forme d’association qui défende et protège de toute la force commune la personne et les biens  de
chaque associé, et par laquelle chacun, s’unissant à tous, n’obéisse pourtant qu’à lui-même, et reste
aussi libre qu’auparavant »[29]. Rousseau voit donc lui-même dans la liberté, comme le souligne Kelsen,
« l’assise et le pivot de son système politique »[30]. Ce en quoi, au demeurant, il mériterait d’être
considéré comme un philosophe libéral même si semblable étiquette contre-intuitive est loin de lui être
associée pour des raisons multiples sur lesquelles nous ne pourrons pas maintenant nous étendre. De
surcroît, il convient de préciser, pour rester fidèle au texte et à la pensée du citoyen de Genève, que la
liberté dont il s’agit est celle de l’individu qui doit trouver le régime idéal au sein duquel, tout en
observant les prescriptions de la loi qui résultent de sa propre adhésion au contrat social qu’il partage
avec les autres signataires, il n’obéit en réalité qu’à lui-même. Par où l’on voit que bien au-delà de la
réputation, dont Rousseau ne saura se défaire, d’être un auteur attaché à l’intérêt général et au principe
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de la souveraineté populaire, sa philosophie politique demeure indéfectiblement atomistique et
individualiste. La démocratie, chez Rousseau, est réputée transformer le plomb de l’association politique,
forcément susceptible d’entraîner des liens de dépendance ainsi que des relations de pouvoir, en l’or de
la souveraineté individuelle et de l’autonomie de la volonté. Tel est le principe même du contrat social
selon Rousseau : restaurer artificiellement les conditions originelles de l’état de nature qui auraient été
corrompues par l’immersion dans la société de cette innocente créature qu’est l’homme. Le système
politique qu’il imagine, quand bien même certains y verront les germes du totalitarisme[31], est
entièrement fondé – à rebours de la philosophie d’Aristote – sur le postulat moderne de l’existence de
droits naturels subjectifs de l’individu dont Thomas Hobbes avait déjà forgé le concept, et sur la thèse de
leur préséance par rapport au droit objectif qui n’est, quant à lui, que le résultat rationnel du contrat
social. Rousseau fait donc bien partie des auteurs qui ont développé et alimenté, depuis Guillaume
d’Occam, la métaphysique subjectiviste de la pensée juridique et du droit politique modernes. Même s’il
n’emploie jamais le terme qui ne trouvera ses lettres de noblesses philosophiques que chez Emmanuel
Kant, il est le penseur de l’autonomie de la volonté qu’il définit comme l’obéissance de l’homme non pas
à ses désirs ou à ses penchants naturels – telle sera, chez Kant, l’un des critères d’identification de
l’hétéronomie – mais à la loi élaborée collectivement par les citoyens, à l’abri des passions[32].

Face à l’idéal démocratique et à son corollaire, le principe d’autonomie de la volonté, s’impose néanmoins
une réalité anthropologique avec la force de l’évidence et de la logique : l’autonomie n’est pleinement
réalisable que dans le roman de Daniel Defoe. Le personnage de Robinson ne peut se gouverner lui-
même que seul et dès que Vendredi entre en jeu et qu’une société se fait jour, la loi naturelle de
l’hétéronomie exerce fatalement son empire sur les deux protagonistes. De là vient l’artificialisme des
théories du contrat social dont la pensée politique moderne s’est servie pour concilier cet idéal
d’autonomie avec la réalité de l’hétéronomie. En un mot, pour concilier l’Un étatique dont la logique est
animée par l’hétéronomie avec le multiple de la société qui est constituée d’une addition d’individualités
aspirant chacune, idéalement, à l’autonomie. Or, chacun sait la dimension métaphysique et aporétique
des théories du contrat social : aucun anthropologue sérieux ne saurait repérer, dans l’histoire de
l’humanité, la conclusion d’un quelconque pacte social lequel, de surcroît, est condamné à concilier
vainement, entre unité et diversité, deux aspirations contraires. Magnifique illustration de ce
qu’Emmanuel Kant appellera la raison pure pratique, la doctrine politique moderne du contrat social
consistant à faire « comme si » les habitants d’un hypothétique état de nature avaient librement décidé
de s’en extraire au moyen d’un pacte imaginaire, est la version sécularisée du récit biblique de l’Exode.
Le don de la loi que Dieu accorde au peuple juif au pied du mont Sinaï par l’intercession de Moïse, loin de
revêtir le caractère unilatéral qu’on lui prête souvent, est en effet une écriture dialogique que bien des
auteurs ont mis en exergue pour conclure qu’elle était « le véritable précédent historique du contrat
social »[33]. Sans prétendre livrer dans leur exactitude les évènements tels qu’ils ressortent de l’Exode,
on peut en effet discerner entre les protagonistes de ce récit biblique, la quête d’un compromis que va
rendre nécessaire l’impasse dans laquelle aboutit, à l’origine, la raideur de leurs comportements
respectifs. Tandis que dans un premier temps, Yahweh assène ses commandements de façon autoritaire
en ravalant Moïse au rang de simple scribe, le peuple juif manifeste son mécontentement en se
fabriquant une idole artificielle, le veau d’or, pour combler la distance qui le sépare de son vrai Dieu. La
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colère qu’une telle initiative suscite chez ce dernier marque les esprits des uns et des autres qui décident
alors de négocier en terrain neutre, sous une « tente de rencontre » entre la plaine et la montagne, en
érigeant Moïse au rang de vrai négociateur. C’est dans ce contexte de concertation que des tribus
diverses et nombreuses, sorties d’Égypte pour échapper à leur captivité, se donnent une Loi en se
fédérant et en prenant conscience de leur unité de peuple juif dans une sorte d’alchimie qu’on retrouvera
dans la littérature contractualiste où l’on aperçoit souvent l’idée que le contrat social transforme en
peuple institué la multitude informe qui compose l’état de nature.

D’essence métaphysique et détentrice de ressources grâce auxquelles l’homme, se soustrayant au
paganisme gréco-romain, parvient à s’élever et à se définir comme autre chose qu’un être, sinon
déterminé par sa simple enveloppe biologique, à tout le moins arrimé à son environnement
communautaire, la religion monothéiste présente des signes précurseurs de la modernité parmi lesquels
on discerne, comme dans le contrat social, l’idée de volonté et de souveraineté. La volonté, d’abord, est
bien au cœur de la logique qui anime tant le récit biblique que celui du contrat social car il s’agit, dans les
deux cas, d’un jeu, d’une convention au terme de laquelle les parties s’entendent en faisant « comme si »
ce qui les sépare du point de vue de leur nature concrète ne comptait pas au regard de ce qui les unit
abstraitement. La souveraineté, ensuite, hante le discours religieux comme celui du contrat social car
depuis le mythe du péché originel que confortera une tradition relativiste issue, plus tard, du
nominalisme, l’homme n’est plus considéré comme capable de saisir, par une docile observation de la
nature, les valeurs qu’il convient de suivre pour atteindre les conditions d’une vie bonne qu’Aristote
prétendait savoir définir. Il lui faut alors, au terme de cette convention acquise avec l’accord de ses
semblables, investir un souverain dont il réputera valides tous les décrets comme le comprendra si bien
Thomas Hobbes au détour de la formule célèbre du Léviathan selon laquelle c’est l’autorité et non la
vérité qui fait la loi. Rappelons que la souveraineté, concept moderne inhérent à la philosophie du contrat
social, est au droit ce que le miracle est à la théologie. De même que le geste du souverain, dont on
accepte par convention l’autorité, s’accomplit de manière unilatérale et déroge, ce faisant, au droit
commun des contrats, de même la volonté divine, qui s’exprime dans le miracle, déroge aux lois
communes de la nature des choses.

Il convient, au demeurant, de relativiser la distinction entre le concept d’hétéronomie, communément
associé à la pré-modernité aristocratique et celui d’autonomie rattaché en revanche à la modernité
démocratique. On définit en effet souvent le mode de gouvernement des Anciens comme un mode aux
termes duquel les hommes étaient plongés dans l’hétéronomie parce qu’ils ne maîtrisaient pas leur destin
collectif que seuls les dieux ou la tradition étaient réputés régenter. En réalité, parce que le pouvoir est
toujours demeuré une activité temporelle, les hommes ont toujours été à l’origine de leur destin, de sorte
que l’hétéronomie était davantage invoquée dans les discours que vécue dans les actes : naturellement
humain, le pouvoir avançait masqué et ne s’exerçait jamais sans que ne fût invoquée la figure rhétorique
des dieux ou de la tradition. L’hétéronomie n’était vécue réellement que dans le contexte immanent des
rapports humains entre gouvernés et gouvernants et la transcendance dont elle était parée ne lui était
reconnue que par le seul discours sur la légitimité du pouvoir. Et dans son immanence, à l’inverse,
l’hétéronomie n’a pas cédé autant de terrain que ne le prétendent les discours sur la modernité à la
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faveur de laquelle les hommes auraient gagné leur autonomie. Fût-il armé de son bulletin de vote,
l’individu ne maîtrise pas davantage le sort de la collectivité qu’auparavant dans la mesure où sitôt après
l’avoir glissé dans l’urne, il attend le résultat collectif du scrutin avec la même inquiétude et la même
incertitude que celle que son ancêtre éprouvait lorsqu’il attendait le verdict des ordalies.

Cette fragilité de la démocratie, que l’on peut aisément mesurer lorsque l’idéal dont elle est porteuse se
frotte à la réalité, en dit long sur la dimension métaphysique et religieuse de ses fondements. C’est que
cet idéal d’autonomie est, à certains égards, une application sur le terrain de la philosophie politique du
dogme religieux du libre arbitre conceptualisé par Saint-Augustin[34]. Plus exactement, le rituel électoral
dans lequel s’incarne concrètement la souveraineté d’un peuple réputé libre ne saurait, par son seul
accomplissement procédural, incarner la forme institutionnelle de la démocratie. Un autre facteur, de
nature psychologique, y participe de façon non moins décisive. Au droit qui garantit la permanence de
l’institution démocratique, Hauriou ajoutait la croyance ou l’adhésion[35]. Les êtres humains ne se plient
jamais à un rite sans un minimum de motivation analogue à celle que l’on observe dans toute religion où
se pratique un culte. Le rituel présuppose, par-delà sa réalité anthropologique, une croyance qui motive
l’électeur. Sur le terrain politico-juridique, cette foi porte le nom d’une religion de salut terrestre : le
volontarisme. Dans la tradition philosophique occidentale, le volontarisme désigne, essentiellement
depuis Duns Scot et René Descartes, une approche éminemment réflexive de la volonté qui alimentera
l’illusoire mais néanmoins puissante théorie du libre arbitre. Il alimente l’idée, étrangère à toute
sociologie mais cultivée par la philosophie, qu’il existerait un lien de causalité directe entre la volonté
humaine et le destin des sociétés. En un mot, le volontarisme est l’idéologie qui nous invite à croire en
l’impact indéfectible de la volonté sur l’histoire des collectivités humaines. Un impact dont la force est
analogue à celle que vante le récit des religions : l’impact immanent de la volonté humaine sur le destin
des sociétés est à la démocratie ce que représente dans les récits religieux l’influence transcendante de
la volonté divine sur le salut de nos âmes.

Nous sacrifions au rituel électoral parce que nous présupposons l’existence d’un lien entre la volonté du
représentant à qui nous faisons confiance et le cours de nos vies futures. Présupposé qui trouve sa
caricature dans le mythe de l’homme ou de la femme providentielle qui anime le peuple français lors de
chaque élection présidentielle. De nos jours, il devient néanmoins légitime de se demander si le citoyen
adhère encore de manière aussi ferme qu’aux tous premiers temps de l’instauration du suffrage
universel, à ce présupposé volontariste. Un même fléchissement se vérifie, qui affecte communément la
fréquentation de la messe le dimanche et celle des urnes lors de chaque échéance électorale. Il semble
que l’abstentionnisme montre qu’à l’instar de l’église chrétienne, la démocratie représentative connaît le
désenchantement. En France, nombre d’inscrits sur les listes électorales ne se mobilisent plus que pour le
rite des présidentielles, tout comme de très nombreux chrétiens ne se déplacent que pour la messe de
Minuit.

Jean-Jacques Rousseau avait envisagé la potentialité de cette fatigue démocratique. Le célèbre chapitre 8
du livre IV du Contrat social,qu’il intitula « de la religion civile », succède comme nous le disions plus haut
à plus de deux-cents pages de rationalisme juridique jalonnées de concepts comme la volonté générale,
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le contrat social ou la souveraineté qui n’auront aucune portée effective, pressentait l’illustre auteur, s’ils
ne sont pas accompagnés d’une ferveur mystique qu’il appelait la religion civile et qu’on a tendance
aujourd’hui à ranger sous le concept de transcendance républicaine. La démocratie est bien une
institution, non seulement sur un plan strictement juridique mais, plus fondamentalement peut-être, d’un
point de vue métaphysique. C’est peut-être aussi une église. Rappelons que l’abbé Emmanuel Sieyès fut
cet ingénieur constitutionnel qui a tenté d’opérer un transfert de technologies du monde ecclésiologique
vers le monde démocratique. En 1789, toutes les techniques électorales et délibératives que ce dernier
s’évertuera bientôt de proposer dans les assemblées constituantes de la décennie révolutionnaire étaient
déjà connues et rôdées au sein de l’église catholique pour les besoins de la désignation des papes[36].
Comme le montre l’histoire de l’humanité, la démocratie est une église qui dure, à l’instar de toute
institution. Mais comme toute institution, elle n’est à l’abri ni de l’usure ni de la finitude et les hommes qui
la portent ont à son endroit un devoir de vigilance.

A cet égard, la menace qui pèse sur elle ne réside pas seulement dans la tentation autoritaire
qu’incarnent aujourd’hui les démocraties illibérales mais également dans la révolution numérique qui
pourrait substituer les algorithmes aux êtres humains dans le gouvernement de nos sociétés[37].
L’autoritarisme demeure, au fond, l’ennemi traditionnel de la démocratie libérale, celui contre lequel,
pour reprendre la grille d’explication hégelienne de l’histoire, l’esprit objectif et l’idée de liberté ne
cessent de lutter pour, finalement, s’imposer. Un combat auquel l’histoire a habitué la démocratie[38].
Plus fondamentalement, en revanche, la révolution algorithmique sera peut-être la quatrième humiliation
que l’humanité devra surmonter avec un degré de difficulté autrement plus élevé que celui, répétitif, que
l’illibéralisme inflige à la démocratie. Après l’humiliation cosmologique infligée par Copernic qui enseigna
que la terre n’est pas au centre de l’univers, voilà que l’homme apprenait sous la plume de Darwin qu’il
est partie intégrante du monde animal puis sous celle de Freud, que « le moi n’est pas maître dans sa
propre maison »[39] : à l’humiliation biologique, s’ajouta l’humiliation psychologique. Le moi collectif que
constitue le peuple, catégorie totalisante dont la réalité n’est présente que dans la littérature
contractualiste du XVIIIème siècle, ne sera probablement plus maître, lui non plus, de son propre destin
lorsque les décisions publiques seront confrontées aux progrès d’une intelligence artificielle qui révèlera
sans détour que la causalité, depuis toujours, gouverne nos choix, et assènera le coup de grâce définitif à
la tenace religion du libre-arbitre. L’humanité aura alors subi sa quatrième humiliation après les trois
précédentes qu’avait recensées Freud : l’humiliation numérique. Une humiliation, si nul n’y prend garde,
qui est susceptible d’opérer sur les concepts théologiques au lait duquel le constitutionnalisme est encore
nourri, une sécularisation autrement plus radicale que celle qu’expriment les concepts juridiques
modernes présentement analysés.

Mais telle qu’elle est conçue et imaginée dans la pensée juridique moderne, la démocratie repose pour
l’heure sur deux jambes. A la volonté et au libre-arbitre auxquels il voue un culte dont la matérialisation
s’effectue dans le rituel électoral, le droit constitutionnel mêle une autre exigence qui fait de la
démocratie, de manière non moins déterminante, une institution : la hiérarchie des normes qui assure,
grâce à l’appui du juge constitutionnel, la permanence de principes réputés universels. Telle est la
seconde grande croyance, héritée des religions du Livre, qui anime le droit constitutionnel : le Credo
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universaliste de la transcendance.

(A suivre)

Alexandre VIALA

Professeur à l’Université de Montpellier
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