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NB : Avec cette contribution d'Alexandre VIALA, la revue inaugure une
présentation des articles sous forme de série. Le lecteur trouvera ici
la première partie du texte. La seconde sera publiée prochainement.

Alexandre VIALA.

Traditionnellement, la théorie du droit oppose le point de vue formel au point de
vue matériel à partir desquels sont étudiées les normes juridiques. Cette distinction
entre la forme et le fond couvre les deux aspects classiquement envisagés pour
appréhender un objet quel qu’il soit, lequel se manifeste, aux yeux du sujet
connaissant, tout aussi bien par son apparence extérieure – le contenant – que par
sa face interne ou substantielle – le contenu. Celui-ci désigne l’essence interne du
monde (sa substance ou son âme) quand celui-là renvoie à sa manifestation ou son
reflet (ombra, simulacro)[1]. Dans l’univers juridique, lorsqu’on évoque les
« sources matérielles » des règles, on entend que l’essence du droit précède leur
manifestation formelle dès lors que le mot « source » désigne l’endroit où l’eau
d’une rivière sort de la terre pour apparaître à la surface et poursuivre son lit. Cette
thèse accorde à l’essence du droit une préséance sur son existence, à rebours de ce
qu’aurait pu dire Jean-Paul Sartre s’il s’était intéressé au droit. Elle présuppose
surtout que le droit édicté par les pouvoirs publics n’est pas créé mais découvert
dès lors qu’un sourcier n’invente jamais ce qu’il recherche. La théorie des sources
matérielles du droit est bien évidemment inacceptable pour un juriste positiviste qui
considère qu’il n’y a de droit que « posé » formellement par une volonté humaine et
que dès lors, tout ce qui précède l’apparition formelle du droit n’intéresse pas la
science du droit mais la psychologie, l’histoire ou la science politique c’est-à-dire
toute science qui porte son regard sur des faits psychosociaux dont l’émergence a
pu contribuer, plus ou moins directement, à l’adoption formelle de normes
juridiques[2].

Mais un juriste d’obédience positiviste ne saurait nier, tout en adoptant une position
d’extériorité par rapport à son objet, que le droit renferme, en dépit de l’austère
image qu’il renvoie aux yeux du profane, une dimension métaphysique tenant au
fait que les normes juridiques ne sont que la traduction formelle de valeurs dont
l’origine repose davantage sur des sentiments et des émotions que sur un
quelconque fondement de nature empirique. Tel est du moins le point de vue
émotiviste de toute une tradition positiviste qui relègue les énoncés moraux, parmi
lesquels figurent les énoncés juridiques, dans la sphère de l’irrationalité et de
l’émotion. Pour ne prendre qu’un exemple particulièrement emblématique de cette
vison émotiviste du monde juridique, Vilhelm Lundstedt, le plus extrémiste des
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réalistes scandinaves, regardait comme « métaphysiques » les notions de justice,
de droits subjectifs, d’obligation ou de responsabilité dans un ouvrage publié en
1932 et intitulé Le défaut de caractère scientifique de la science juridique[3]. Le
droit constitutionnel échappe d’autant moins à cette irrationalité qu’il est un droit
éminemment politique et par voie de conséquence, un droit qui encadre une
activité particulièrement régie par des représentations et des discours dont la
rationalité n’est pas le principal moteur. Il me semble dès lors nécessaire de porter
un regard sur la dimension métaphysique de ce droit politique qui irrigue, comme
nous allons le voir, tout aussi bien la forme que le fond des normes
constitutionnelles.

Depuis l’initiative prise, sous la monarchie de Juillet, par le professeur Pellegrino
Rossi qui décida, en succédant à Jean-Baptiste Say au Collège de France, de
transformer la chaire d’économie politique de son illustre prédécesseur en chaire de
« droit constitutionnel », les juristes se sont familiarisés avec cette dénomination
pour désigner une branche du droit dont l’objet porte sur l’ensemble des règles qui
organisent les rapports entre les pouvoirs publics les plus élevés de l’État et qui
déterminent, en même temps, les limites de leurs prérogatives pour garantir la
liberté des citoyens. La dénomination droit constitutionnel n’avait pourtant jamais
été employée pour désigner les normes qui ont structuré jadis les cités de la Grèce
et de la Rome antiques ni, plus tard, celles des républiques italiennes de la
Renaissance ou les lois fondamentales du royaume de la France d’Ancien Régime.
La lecture des Politiques d’Aristote ou celle du Prince de Machiavel ne manque
pourtant pas de nous livrer des enseignements dont le contenu est très proche de
ce qu’entendait Pellegrino Rossi lorsqu’il évoquait, dans son cours de droit
constitutionnel, ces règles suprêmes d’organisation de l’État à l’exclusion, bien sûr,
de celles relatives à la garantie des libertés qui étaient absentes à Athènes, à Rome
comme sous l’Ancien Régime lorsque la liberté des Modernes, au sens que lui
donnera Benjamin Constant, était encore inconnue. C’est la raison pour laquelle
l’expression droit politique est davantage évocatrice pour caractériser, de manière
générale, ce droit qui encadre et gouverne les plus hauts organes d’une cité, c’est-
à-dire d’une communauté politique (Polis en grec ancien), de quelque nature qu’elle
soit (antique ou moderne), ainsi que les rapports que ces derniers entretiennent
avec les citoyens. Sans pour autant perdre quoi que ce soit en termes de clarté, le
concept de droit politique gagne ainsi en extension et s’avère plus inclusif que celui
de droit constitutionnel pour rendre intelligible ce type de règles.

Jean-Jacques Rousseau, qui au demeurant ne cachait pas son affection pour la
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république romaine, utilisait le syntagme « droit politique » pour qualifier le
système de gouvernement réputé se présenter comme l’œuvre du contrat social.
L’expression apparaît en effet dans le titre de son célèbre opus, paru en 1762[4],
quitraduit une conception du citoyen consistant à le présenter comme un homme
vertueux, destiné à faire prévaloir son devoir envers la collectivité au détriment de
ses intérêts privés d’individu égoïste. Rappelons, à cet égard, que les deux grands
paradigmes du droit politique occidental sont le républicanisme qui fit ses
premières apparitions dès l’Antiquité et le libéralisme, plus moderne, qui n’émergea
qu’à partir de la naissance de l’individualisme méthodologique au moment du
tournant nominaliste au XIVème siècle. Le premier, dans lequel s’inscrit l’approche
rousseauiste du politique dans certains de ses aspects, fait prévaloir l’intérêt
général sur l’individu quand le second, qui structure ce qu’on appelle aujourd’hui le
constitutionnalisme ou le droit constitutionnel, privilégie la voie contraire. Le
paradigme dans lequel se loge le droit politique des Anciens a certes été l’objet,
dans l’œuvre du citoyen de Genève, d’une forme d’exaltation nostalgique même si
l’auteur du Contrat social demeure le précurseur des doctrines rationalistes et
modernes de la démocratie qui occupent aujourd’hui une place centrale dans le
champ académique de ce qu’on appelle, depuis Pellegrino Rossi, le droit
constitutionnel. Jean-Jacques Rousseau, qui n’utilisait que le terme « droit
politique », se situe donc bien au carrefour des Anciens et des Modernes.

Mais indépendamment de cette nuance sémantique, il faut se souvenir que selon
cet illustre pionnier de la discipline, le politique est imprégné d’une certaine
dimension métaphysique qu’il est impossible, même dans une démocratie moderne,
de négliger. Jean-Jacques Rousseau, certes sévère envers le christianisme comme
tous les philosophes des Lumières, avait néanmoins inséré dans le Contrat social,
un chapitre (Livre IV, Chapitre VIII) consacré à l’éloge d’une religion civile. Il était
conscient qu’après avoir écrit deux-cents pages de rationalisme ponctuées de
concepts, comme celui de « volonté générale », le contrat social ne tiendrait jamais
une seconde s’il n’est pas accompagné d’une ferveur qu’il appela la religion civile et
qu’on a tendance aujourd’hui à baptiser du nom de transcendance républicaine. En
un mot, le philosophe des Lumières était conscient que tout en devant prêter à la
raison une oreille attentive pour éviter de céder aux passions et de sombrer dans la
démagogie, le politique exerce un office particulier qui demeure pétri de valeurs et
de métaphysique. Intervenant dès lors sur des questions axiologiques, l’élu ne
saurait négliger la fibre affective de ceux qui l’ont porté au pouvoir comme l’a bien
montré toute une doctrine bien postérieure à celle de Rousseau. Doté d’une
dimension psychologique et pas seulement rationnelle, l’office du politique ne peut
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pas non plus échapper, en effet, à ce que Max Weber, usant d’un vocabulaire
emprunté à la mythologie grecque, appelait la « guerre des dieux »[5] laquelle, à
défaut de pouvoir être arbitrée par le savoir scientifique, ne peut l’être qu’en
termes d’hégémonie ou de confiance. C’est que les « dieux » dont il est question,
au lieu de se quereller au sommet du mont Olympe, désignent dans la pensée
wébérienne pétrie de relativisme, ces valeurs contradictoires dont la confrontation
se solde davantage par le recours à l’autorité que par l’usage de la raison
théorique. Comme l’avait clamé Machiavel, bien avant Weber et Rousseau,
« gouverner, c’est faire croire ».

Cette dimension métaphysique du droit politique a toujours résisté à l’épreuve du
temps. A telle enseigne que sur la question des rapports que ce droit organise entre
les gouvernants et leurs sujets, les Modernes – pas moins que les Anciens – ont
toujours été animés par des croyances sans lesquelles l’ordre juridique verrait son
effectivité chanceler. Dans sa Théologie politique, Carl Schmitt écrivit que « tous les
concepts prégnants de la théorie moderne de l’État sont des concepts théologiques
sécularisés »[6]. Que signifiait-il par cette célèbre formule sinon que le droit
politique des Modernes a conservé, par-delà la sécularisation de la société
occidentale au sein de laquelle il se produit et s’applique, des principes structurants
qui plongent leurs racines dans des mythes et des croyances religieuses dont
l’homme, en sa qualité d’animal métaphysique qui le distingue des autres espèces,
ne s’est jamais débarrassé ? Certes, il ne prétendait pas que de telles croyances
demeuraient explicitement actives au point, par exemple, de continuer de nourrir le
principe monarchique de droit divin qui appartient désormais à une période révolue
de l’histoire de l’État moderne. Il prenait acte du « désenchantement du monde »
mis en lumière par l’un de ses maîtres, Max Weber encore lui, qui utilisait
l’expression pour désigner la sécularisation des sociétés occidentales, désormais
guidées par la raison en lieu et place des mythes et de la religion. Mais il considérait
qu’aucune doctrine ni aucune civilisation ne peut faire le deuil du concept de Dieu.
Nul ne peut l’enterrer comme l’avait prétendu Nietzsche et quiconque prétend
savoir en faire l’économie, se fera toujours surprendre en train de lui trouver un
substitut : la raison au temps des Lumières, l’être suprême sous la Révolution
française ou la science à l’âge d’Auguste Comte et de Karl Marx seraient ces dieux
de substitution dont l’invocation traduit le malaise d’une civilisation moderne et
sécularisée qui ne saurait se passer de transcendance car chacun sait, depuis
Aristote, que l’homme est un animal métaphysique.

La sécularisation des sociétés occidentales[7], qui s’est manifestée par un recul
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significatif de la référence à Dieu dans les discours destinés à produire et entretenir
la légitimité des systèmes politico-juridiques modernes, n’a pas mis un terme
définitif à la vision dualiste du monde que de tels discours continuent d’emprunter
au récit religieux. Sauf que ce dualisme a fini par prendre une forme laïque qui n’en
demeure pas moins de même nature, du point de vue structural, que les dualismes
produits par les religions lorsqu’elles opposent le monde ici-bas et l’Au-delà. Il s’agit
désormais d’un dualisme qui consiste à dédoubler l’objet de la connaissance du
phénomène politique en le considérant comme surdéterminé non plus par un être
transcendant de nature divine mais par des principes universels et abstraits se
situant en dehors du monde sensible et opposables au droit positif à l’instar des
principes du droit naturel moderne dont nos déclarations de droits sont le reflet[8].

Cette lecture de la modernité, selon laquelle demeure toujours présent, inaltérable
et inconscient ce réflexe religieux, de type dualiste, qui réside dans l’affirmation de
valeurs suprasensibles et supérieures au droit positif y compris lorsqu’il s’agit de
revendiquer un corpus doctrinal laïque ou même ouvertement athée, constitue ce
que Géraldine Muhlmann appelle « l’imposture du théologico-politique »[9]. Elle a
toujours été l’objet, en effet, d’âpres critiques dont l’essai de cette auteure
constitue une synthèse aussi méticuleuse que remarquable. On prête à cette
conception théologico-politique du droit moderne des arrière-pensées
conservatrices sinon réactionnaires comme l’avait dénoncé Hans Kelsen au sujet de
la notion, promue par Raymond Aron et Eric Voegelin, de « religion séculière ».
Dans un ouvrage posthume[10], le juriste viennois considérait cette notion comme
la manifestation d’une profonde nostalgie pour les temps anciens structurés par la
tradition, les préjugés et l’étroit corsetage de la société par la religion. Elle serait, à
ses yeux, un terme savamment choisi et calibré pour dénoncer l’hérésie que
constituent les idéologies modernes comme les droits de l’homme ou le marxisme :
le syntagme serait un outil terminologique consistant à dénoncer le fait qu’en
prétendant se passer de l’hypothèse de l’existence de Dieu pour s’appuyer
exclusivement sur la raison ou la science, ces idées modernes n’en demeurent pas
moins des religions dès lors qu’elles prescrivent un idéal. Elles seraient donc, sinon
des religions hérétiques, à tout le moins des doctrines du salut sans dieu et
constitueraient, par voie de conséquence, des déviances comme semblait l’affirmer
l’écrivain anglais conservateur G.K. Chesterton selon qui les droits de l’homme
« sont des idées chrétiennes devenues folles ». Dans sa propre réponse à Eric
Voegelin, Hannah Arendt avait elle aussi condamné l’usage de la notion de religion
séculière pour définir le communisme[11].
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Mais si chacun conviendra aisément que l’expression « religion séculière » peut être
tenue comme oxymorique, doit-on pour autant lui prêter une signification aussi
polémique que celle retenue par Kelsen et Hannah Arendt, selon laquelle le mot
emporterait dépréciation de la chose et trahirait la nostalgie des
antimodernes[12] ? Il est permis d’en douter et de regarder la notion avec
davantage de bienveillance. A tout le moins est-il envisageable de prêter à
l’expression « religion séculière » une acception différente de celle qu’ont retenue
les auteurs conservateurs dont Kelsen dresse son réquisitoire. C’est ainsi qu’il y a
tout lieu de se demander si finalement, l’expression « religion séculière » ne
pourrait pas convenir à merveille pour définir, au fond, l’humanisme juridique dont
seul le droit constitutionnel, version moderne du droit politique, se présente comme
la traduction à l’exclusion du droit politique des Anciens. Il semble tout à fait
recevable, comme je le rappellerai plus loin, de mobiliser la notion si décriée par
Kelsen pour qualifier les droits de l’homme sans que cela ne cache l’intention
d’alimenter une quelconque critique à leur endroit. Ils sont la sécularisation d’une
religion chrétienne qui a accordé au sujet humain une place éminente qu’ignorait
l’aristotélico-thomisme. Cet exemple fourni par la généalogie religieuse des droits
de l’homme qui constituent le cœur du constitutionnalisme (voir infra, Partie II), en
dit long sur la dimension métaphysique du droit constitutionnel. Au fond, la phase
moderne du droit politique est celle d’une mise en œuvre par le droit
constitutionnel de la philosophie politique issue des doctrines du droit naturel
moderne, lequel est un héritage qui puise ses racines dans deux sources de nature
religieuse. La première nous replonge dans un lointain passé, celui du tournant
civilisationnel de l’époque antique, que Léo Strauss a qualifié de saut qualitatif
d’Athènes à Jérusalem, lorsque l’influence du paganisme gréco-romain fut relayée
par celle des religions abrahamiques[13]. La seconde nous conduit un peu plus tard
vers la période scolastique, lorsque la révolution nominaliste impulsée par le
théologien Guillaume d’Occam (1285-1347) viendra conforter les apports
dogmatiques de ce tournant. Ces apports qui résident, pour le dire en quelques
mots, dans l’idée de transcendance du logos par rapport au cosmos et dans
l’exaltation de la souveraineté du sujet, jouiront d’une réception systématique et
remarquable dans le rationalisme juridique élaboré par la métaphysique
d’Emmanuel Kant. C’est ici qu’il faut s’arrêter un instant pour définir le sens et la
fonction qu’assigna le penseur allemand à la métaphysique afin de bien
comprendre qu’elle est inextricablement liée au droit naturel moderne dont le
constitutionnalisme, depuis l’époque de Pellegrino Rossi, est largement imprégné.

La métaphysique dont il s’agit est celle qui résulte du renouveau pragmatique dont
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le philosophe de Königsberg a gratifié cette discipline à la fin du XVIIIème siècle et
dans les détails duquel je reviendrai plus loin (Cf., Partie II-A)[14]. La fonction
nouvelle que Kant prête à la métaphysique, en effet, n’est plus celle qui consistait,
aux termes d’un dévoiement de la raison théorique, à prétendre connaître ce qui
n’est pas connaissable (le noumène) mais celle qui consiste à fixer, au moyen de la
raison pure pratique, des idéaux régulateurs dans lesquels se reconnaîtront les
droits de l’homme. En d’autres termes, la métaphysique n’est plus cette
cosmologico-éthique, caractéristique du droit naturel classique, dont les tenants
prétendaient déceler des normes dans la nature (normes imaginaires équivalentes
à cet univers nouménal prétendument connaissable) mais cette éthique humaniste,
caractéristique du doit naturel moderne, qui distribue à chacun, de manière égale
et en se fondant sur le présupposé d’un état de nature purement fictif, des droits
subjectifs absolus. Où l’on voit que le droit naturel moderne, à l’opposé du droit
naturel classique, n’est pas tenu par ceux qui l’invoquent pour une réalité
connaissable mais pour une construction de la raison pure pratique : « pure » parce
qu’a priori (avant toute expérience) – c’est-à-direnon empirique (transcendantale) –
et « pratique » parce qu’elle porte sur ce qui relève du domaine de l’action et de la
volonté. Autrement dit, le droit naturel moderne renferme une dimension
performative : là où le droit naturel classique était tenu pour vrai et invoqué en vue
de conserver le monde, le droit naturel moderne ne sera pas énoncé pour affirmer
une vérité mais pour transformer le monde. C’est dans cette logique inhérente au
renouveau métaphysique kantien qu’il est aisé de repérer les germes du
volontarisme juridique dont les doctrines du contrat social, caractéristiques du droit
naturel moderne et chef d’œuvre de la raison pure pratique, étaient déjà porteuses.

Jérémy Bentham considérait les droits naturels tels qu’il furent inscrits dans la
Déclaration des droits du 26 août 1789 comme des énoncés mensongers en les
affublant, selon sa célèbre formule, d’« absurdités montées sur des échasses »[15].
La condamnation qu’il prononçait à l’encontre de ces « chimères » pourrait être
accueillie sans réserve à condition que l’on raisonne, au sujet de ces droits naturels,
du point de vue de la métaphysique ancienne qui est propre au droit naturel
classique et dont Emmanuel Kant a cherché à purger la philosophie occidentale.
Mais semblable lecture n’est plus celle qu’il convient de tenir car ces droits naturels
ont été conçus dans l’esprit du renouveau métaphysique kantien, c’est-à-dire au
nom d’une philosophie du « comme si » consistant à assumer de tels mensonges
fustigés par Jérémy Bentham. Si, du point de vue sémantique, ce dernier avait
raison dans la mesure où l’énoncé de ces droits est empiriquement faux, sa critique
manquait sa cible dès lors qu’elle ne tenait aucunement compte de la dimension
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pragmatique du texte de 1789. En proférant ces énoncés, leurs auteurs
prescrivaient des normes qui ne peuvent pas être évaluées en termes de vérité ou
de fausseté. De telles normes imposent un idéal, ni vrai ni faux, qui correspond à un
acte de foi assumé et proféré, comme l’écrira Tocqueville, au terme d’un
bouleversement analogue à une révolution religieuse[16]. Cette « religion sans
Dieu », pour l’exprimer dans la terminologie d’Alexis de Tocqueville, est celle qui va
nous occuper tout au long de cette étude. Elle repose sur deux présupposés qui
fonctionnent comme des fictions que nous allons maintenant examiner : le dogme
de la souveraineté du sujet et le concept de transcendance.

Le premier honore la dimension volontariste du droit politique moderne quand le
second incarne son universalisme. Le volontarisme et l’universalisme, par-delà leur
apparente contradiction, sont les deux leviers étroitement corrélés de la modernité
juridique comme l’a bien sous-entendu, au demeurant encore, Alexis de Tocqueville
dans ses réflexions sur la dimension religieuse de la Révolution française. D’un
côté, nous précise-t-il en effet, « les Français ont fait en 1789 le plus grand effort
auquel se soit jamais livré aucun peuple, afin de couper pour ainsi dire en deux leur
destinée, et de séparer par un abîme ce qu’ils avaient été jusque-là de ce qu’ils
voulaient être désormais »[17]. Mais cette puissante énergie par laquelle tout un
peuple força son destin politique s’est déployée au service d’un message qui ne fut
en rien nationaliste ni limité au ressort territorial de son histoire propre. Nous
touchons là le second présupposé métaphysique du droit politique moderne : la
transcendance. Dans cette perspective, le chapitre III de l’œuvre de Tocqueville est
tout entier dédié à la mise en évidence d’une caractéristique intéressante de la
Révolution française : son prosélytisme qui a consisté, à la manière de toute
révolution religieuse, à exporter, fût-ce de manière implicite, l’idée selon laquelle
les principes dont elle accouchait ne s’appliquait pas qu’au citoyen français mais à
« l’homme en lui-même, sans s’arrêter à ce que les lois, les coutumes et les
traditions d’un pays ont pu joindre de particulier à ce fonds commun »[18]. Telle est
la spécificité de la Déclaration de 1789 par rapport à d’autres textes analogues
issus de révolutions libérales du même type : son universalisme.

Pour le résumer d’un mot, la Révolution française est le fruit d’une volonté
puissante, animée par deux convictions qui représentent les deux sources
métaphysiques du droit constitutionnel : la première est l’idée, véhiculée par le
dogme volontariste de la souveraineté, que le sujet –  qu’il soit divin ou humain –
est un être de raison (logos),  doué d’une volition qui garantit son extériorité et son
autonomie par rapport au cosmos (I). La seconde est la thèse, portée par le
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concept de transcendance, selon laquelle cette extériorité du sujet par rapport au
monde a permis, dans une perspective universaliste, d’émanciper l’individu de tout
ce qui l’assignait à une appartenance objective (II).

I. Le dogme volontariste de la souveraineté du sujet

Ce premier fondement métaphysique affirme de façon apodictique la souveraineté
du sujet et son extériorité – à l’instar du Dieu unique – par rapport au monde. Il
plonge ses racines dans un tournant paradigmatique de l’histoire de la pensée
occidentale que Léo Strauss a qualifié de saut qualitatif d’Athènes à Jérusalem dont
la manifestation la plus visible est l’avènement du monothéisme, repérable
également dans le zoroastrisme propre à la civilisation persane. Il alimentera deux
autres dogmes qui en constituent, d’une certaine manière, la déclinaison politico-
juridique : la souveraineté de l’État et l’idéal démocratique de l’autonomie de la
volonté. Tels sont les deux principes métaphysiques du droit constitutionnel qui
nous occuperont dès maintenant. Ils constituent la version sécularisée de deux
croyances religieuses : le miracle et la fiction du libre-arbitre. Le premier est le
concept théologique qui trouvera sa forme sécularisée dans le présupposé, propre
au droit politique moderne, de la souveraineté de l’État (A) quand le dogme judéo-
chrétien[19]du libre arbitre, de son côté, tiendra lieu de solide croyance pour
justifier la vertu de l’idéal démocratique (B).

A. La souveraineté de l’État ou la forme sécularisée du concept de miracle

Le dogme de la souveraineté consiste à faire comme si l’État, figure moderne de la
politique, avait un droit naturel subjectif à imposer sa volonté. Cette fiction, je vais y
revenir, qui est la sécularisation du concept théologique de miracle, irrigue tout
notre droit constitutionnel, surtout depuis la Révolution française, même si nous
n’avons pas coutume d’associer le texte de 1789 au dogme de la souveraineté dans
la mesure où il symbolise la fin de la souveraineté de droit divin. Mais nul ne saurait
nier, d’une part, que la Révolution française à l’œuvre de laquelle le parti
centralisateur des Jacobins a singulièrement contribué, n’a fait que renforcer la
souveraineté de l’État tout en se contentant d’en transférer l’exercice au profit de la
nation et au détriment du roi. D’autre part, chacun doit reconnaître que par-delà la
dimension jusnaturaliste de la Déclaration de 1789, le texte ne cesse de renvoyer
au législateur, de façon systématique, le soin de concilier l’exercice des droits
naturels de chaque homme avec l’ordre public et avec la liberté d’autrui[20]. Ce
tropisme légicentriste de la Déclaration française, qui traduit l’idée d’une confiance
ferme dans la volonté de l’État pour déterminer les limites des droits naturels de
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chacun afin que nul ne puisse souffrir de l’abus, par autrui, de ces mêmes droits, en
dit long sur l’étroite et objective complicité qui s’est instaurée entre la notion de
souveraineté et la notion de droit naturel subjectif. L’un comme l’autre participent
du même dogme volontariste, propre au tournant paradigmatique observé par Léo
Strauss entre Athènes et Jérusalem : le dogme de la souveraineté du sujet. Dans la
logique implacable de la pensée juridique moderne dont accouche un tel saut
qualitatif, dès l’instant où le droit n’est plus ce dérivé naturel des choses que les
Anciens croyaient apercevoir par la raison profane et objective, c’est à la volonté de
l’homme mû par sa raison kantienne et subjective d’assumer cette paternité dont la
nature est déchue. La vérité des faits n’étant plus à même de dire le droit, le
relativisme éthique qui en résulte contraint l’homme à lui substituer l’autorité dont
il considèrera valides, par convention, tous les décrets qui, par définition, ne sont ni
vrais ni faux. Un tel subjectivisme n’a pu conduire qu’à simplifier considérablement
l’horizon permettant d’apercevoir le lieu où se déploie la juridicité : dans la loi,
réputée valide, qui exprime la volonté souveraine du législateur comme l’ont
affirmé, au XIXème siècle, les tenants de l’École de l’exégèse ou dans son
interprétation, dite authentique, qui reflète l’opinion arbitraire du juge comme
l’affirmeront plus tard les théories volontaristes de l’interprétation du XXème siècle,
à l’instar de la théorie réaliste de l’interprétation en France. Tel est le choc des
subjectivités autour duquel s’affrontent le mythe du « juge-bouche de la loi » et la
légende du « juge herculéen » selon une voie étroite tracée par une pensée
moderne qui arrache le droit à la nature et l’ampute de ses racines historique et
sociologique[21]. En clair, quand le droit naturel revêt une tournure définitivement
et universellement abstraite, le vide substantiel qui en résulte est aussitôt comblé,
conformément à la logique de l’appel d’air, par l’instrument de la loi positive ou de
la décision d’une cour suprême. Tel est l’intrigant paradoxe dont se nourrit pareille
complicité objective entre l’universalisme dans lequel les droits de l’homme sont
réputés s’inscrire et le relativisme éthique qui en découle et dont profite la loi ou le
juge : décrété par la raison, cet universalisme qui s’affiche en 1789 libère les
consciences individuelles de leurs vieilles et pesantes livrées pour les plonger en
même temps dans un relativisme et un vide axiologiques que seule la loi et le juge
peuvent artificiellement conjurer.

Ce dogme de la souveraineté du sujet dont l’État tire parti par la voie de ses
organes constitutionnels, que ce soit celle – dite rigide – de ses instances
parlementaires ou celle, plus souple et pragmatique, de ses cours suprêmes, plonge
donc ses racines religieuses dans l’idée que le sujet divin jouit d’une autonomie qui
le sépare de l’objet qu’est la nature. Ce dualisme « sujet-objet » est une des
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conquêtes majeures de la théologie moderne issue des religions abrahamiques qui
ont désolidarisé le logos de toute emprise cosmologique afin de le loger dans la
personne d’un être divin transcendant, abstrait et dénué de patronyme comme
l’indique, pour désigner le Dieu unique, le théonyme hébreux Yahweh qui signifie,
selon les différentes traductions et interprétations du texte biblique,  « celui qui
est », « celui qui fait être » ou « celui qui crée ». Où l’on voit que le logos n’est plus
considéré comme immanent à la Physis ni tributaire, chemin faisant, de la pluralité
des éléments constitutifs de celle-ci. Il lui est extérieur et doté, vis-à-vis d’elle,
d’une préséance qui traduit notre attachement métaphysique à l’idée de
commencement dont le dogme de la souveraineté est singulièrement
révélateur[22]. A cet égard et plus précisément, la souveraineté de l’État peut être
regardée comme la transposition dans l’univers des juristes du concept de miracle
issu du monde de la théologie : une prodigieuse affirmation de la volonté dont la
conception franciscaine et nominaliste de la puissance divine se fera l’écho. De
même que Dieu, dans le récit des religions du Livre, a créé la nature selon des lois
qu’il aurait instaurées et que la science moderne déchiffrera en les regardant
comme régies par la causalité, l’État a construit l’ordre juridique constitué de lois
d’une autre type que Kelsen rangera dans le registre de ce qu’il appelle l’imputation
(Zurechnung)[23].

Mais le même récit religieux – que ce soit l’Ancien ou le Nouveau Testament –
rapporte également, de façon suffisamment parcimonieuse et calibrée pour
préserver le degré d’imprévisibilité qui est nécessaire à l’aptitude de Dieu à se faire
craindre, un certain nombre d’interventions prodigieuses de sa part, que ce soit de
façon directe ou par l’intercession, à l’instar du Christ, de ses propres vicaires sur
terre. Telle est la fonction du miracle qui est une manifestation de la volonté du
Créateur, capable de déroger – pas toujours – à la causalité dans laquelle
s’inscrivent les lois de la nature qu’il a lui-même engendrées. Elle trouve son
pendant séculier, au sein de l’ordre juridique qui est gouverné par le principe
d’imputation, dans ce que Carl Schmitt considère comme l’attribut essentiel de ce
qu’est un souverain : « celui qui décide de la situation exceptionnelle »[24]. La
souveraineté est cette aptitude de l’État à déroger momentanément aux normes
qu’il a lui-même instaurées lorsque les circonstances, dont il apprécie lui-même
discrétionnairement l’opportunité, l’exigent. Voilà en quoi le décisionnisme
schmittien, au demeurant, est une philosophie du droit étroitement redevable des
sources métaphysiques du droit constitutionnel. Beaucoup plus, en tout cas, que le
normativisme kelsénien qui accorde à la norme, au sein du processus
d’objectivation du droit, une place supérieure à la volonté politique. Le juriste athée,
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relativiste et libéral que fut Kelsen ne repère aucune trace d’intervention
miraculeuse dans l’univers normatif là où le penseur catholique et conservateur
qu’était Carl Schmitt désigne la décision du souverain, indépendamment de toute
rationalité, comme source ultime du fondement d’un ordre juridique. En soutenant
la thèse selon laquelle il n’existe aucune lacune dans l’ordre juridique dans la
mesure où lorsque celui-ci « n’établit pas l’obligation d’un individu d’adopter une
certaine conduite, il permet la conduite contraire »[25], Kelsen conçoit la logique du
monde juridique de la même manière que David Hume regardait la nature : un
monde au sein duquel il ne saurait se produire aucun miracle dès lors qu’en sa
qualité d’empiriste, celui-ci niait l’existence de lois – même causales – dans la
nature. Or, « un miracle, rappelle-t-il, est une violation des lois de la nature »[26].
Où l’on voit que dans la querelle entre les deux grands juristes germaniques des
années trente, s’opposent ainsi le juriste de la normalité, qui a cherché à prendre
ses distances avec les fondements métaphysiques et religieux du droit
constitutionnel, à celui de l’exception qui en est demeuré, quant à lui,
singulièrement pétri.

Certes, dès l’époque scolastique, toute la théologie moderne n’était pas acquise au
volontarisme subjectiviste tiré de ces prémices bibliques. Sous l’influence de
Thomas d’Aquin (1225-1274), il existe une grande tradition qui assume cet héritage
judéo-christiano-islamique tout en demeurant attachée à la philosophie
aristotélicienne, étrangère à l’idée selon laquelle le logos est porté par un sujet
extérieur à l’objet-nature qu’il aurait engendré. L’auteur de la Somme théologique
est en effet réputé pour avoir jugé qu’il était légitime de concilier la foi et la
raison[27]. Avec le « docteur angélique », l’acquis du judéo-christianisme selon
lequel le logos réside dans une personne unique, transcendante au cosmos et
susceptible de s’incarner en l’homme, est pris au sérieux sans être pour autant
cultivé avec le même intégrisme que Guillaume d’Occam. Thomas d’Aquin
appartient en effet à l’ordre dominicain qui se réclame du réalisme et pour lequel
Dieu était une puissance ordonnée (potestas ordinata), c’est-à-dire limitée par la
raison, la sagesse et les lois causales de la nature. A l’inverse, la tradition
franciscaine à laquelle était rattaché d’Occam, accordait à Dieu, depuis Duns Scot
(1266-1308), une puissance absolue (potestas absoluta) qui lui permettait
d’opposer sa volonté à l’ordre naturel des choses. A travers cette opposition, on
devine la querelle entre une certaine forme de rationalisme qui inscrit la volonté
dans les limites tracées par les lois de la nature et un volontarisme exacerbé, qui
accorde à la foi davantage de poids qu’à la raison au point de reconnaître à Dieu,
par la voie du miracle, cette aptitude à défier l’ordre naturel des choses.
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Délaissant définitivement l’héritage rationaliste de la métaphysique aristotélicienne,
Guillaume d’Occam incarne donc la forme ultime et radicale de cette évolution
théologique qui avait entamé, à partir de Jérusalem, l’abandon du principe
cosmologico-éthique des Grecs en vertu duquel le devoir-être puisait son origine
dans l’être. Au terme de ce processus de distanciation par rapport à l’héritage
d’Aristote, culmine Guillaume d’Occam qui affirma le primat de la volonté sur la
raison et ce, contre la résistance, encore dominante au Moyen Age en raison du
prestige de Thomas d’Aquin, de la tradition aristotélicienne symétriquement
inverse. Cette notion théologique du miracle était révolutionnaire et scandaleuse
par rapport à l’héritage grec en raison de la fonction qu’elle attribue à la volonté
ainsi qu’au libre-arbitre, lequel constitue, depuis saint-Augustin, le second
fondement métaphysique du droit constitutionnel qui repose sur le dogme de la
souveraineté du sujet. Un principe qui nourrira substantiellement l’idéal
démocratique de la souveraineté du peuple.

B. La fiction augustinienne du libre arbitre à la source du principe
démocratique d’autonomie de la volonté

Comme l’a bien noté Hans Kelsen, Jean-Jacques Rousseau qui « est peut-être le
théoricien le plus considérable de la démocratie »[28] associe étroitement celle-ci à
la notion de liberté. C’est donc vers ce dernier qu’il convient de se tourner pour
identifier le principe matriciel de ce type de régime dont l’épure idéale, comme
chacun sait, est définie dans le Contrat social. Ainsi que nous l’avons rappelé,
quand bien même le citoyen de Genève ne cache pas son attrait pour la démocratie
telle que la pratiquait les Anciens, celle dont il propose les caractéristiques idéales
correspond à la démocratie au sens moderne du terme dès lors qu’avec Voltaire,
comme l’écrivit Goethe, « c’est le monde ancien qui finit » et qu’avec Rousseau,
« c’est un monde nouveau qui commence ». Or, dans sa quête du régime que les
hommes doivent se donner et auquel il consacre son célèbre essai, il pose le
problème en ces termes : « Trouver une forme d’association qui défende et protège
de toute la force commune la personne et les biens  de chaque associé, et par
laquelle chacun, s’unissant à tous, n’obéisse pourtant qu’à lui-même, et reste aussi
libre qu’auparavant »[29]. Rousseau voit donc lui-même dans la liberté, comme le
souligne Kelsen, « l’assise et le pivot de son système politique »[30]. Ce en quoi, au
demeurant, il mériterait d’être considéré comme un philosophe libéral même si
semblable étiquette contre-intuitive est loin de lui être associée pour des raisons
multiples sur lesquelles nous ne pourrons pas maintenant nous étendre. De surcroît,
il convient de préciser, pour rester fidèle au texte et à la pensée du citoyen de
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Genève, que la liberté dont il s’agit est celle de l’individu qui doit trouver le régime
idéal au sein duquel, tout en observant les prescriptions de la loi qui résultent de sa
propre adhésion au contrat social qu’il partage avec les autres signataires, il n’obéit
en réalité qu’à lui-même. Par où l’on voit que bien au-delà de la réputation, dont
Rousseau ne saura se défaire, d’être un auteur attaché à l’intérêt général et au
principe de la souveraineté populaire, sa philosophie politique demeure
indéfectiblement atomistique et individualiste. La démocratie, chez Rousseau, est
réputée transformer le plomb de l’association politique, forcément susceptible
d’entraîner des liens de dépendance ainsi que des relations de pouvoir, en l’or de la
souveraineté individuelle et de l’autonomie de la volonté. Tel est le principe même
du contrat social selon Rousseau : restaurer artificiellement les conditions
originelles de l’état de nature qui auraient été corrompues par l’immersion dans la
société de cette innocente créature qu’est l’homme. Le système politique qu’il
imagine, quand bien même certains y verront les germes du totalitarisme[31], est
entièrement fondé – à rebours de la philosophie d’Aristote – sur le postulat moderne
de l’existence de droits naturels subjectifs de l’individu dont Thomas Hobbes avait
déjà forgé le concept, et sur la thèse de leur préséance par rapport au droit objectif
qui n’est, quant à lui, que le résultat rationnel du contrat social. Rousseau fait donc
bien partie des auteurs qui ont développé et alimenté, depuis Guillaume d’Occam,
la métaphysique subjectiviste de la pensée juridique et du droit politique modernes.
Même s’il n’emploie jamais le terme qui ne trouvera ses lettres de noblesses
philosophiques que chez Emmanuel Kant, il est le penseur de l’autonomie de la
volonté qu’il définit comme l’obéissance de l’homme non pas à ses désirs ou à ses
penchants naturels – telle sera, chez Kant, l’un des critères d’identification de
l’hétéronomie – mais à la loi élaborée collectivement par les citoyens, à l’abri des
passions[32].

Face à l’idéal démocratique et à son corollaire, le principe d’autonomie de la
volonté, s’impose néanmoins une réalité anthropologique avec la force de
l’évidence et de la logique : l’autonomie n’est pleinement réalisable que dans le
roman de Daniel Defoe. Le personnage de Robinson ne peut se gouverner lui-même
que seul et dès que Vendredi entre en jeu et qu’une société se fait jour, la loi
naturelle de l’hétéronomie exerce fatalement son empire sur les deux
protagonistes. De là vient l’artificialisme des théories du contrat social dont la
pensée politique moderne s’est servie pour concilier cet idéal d’autonomie avec la
réalité de l’hétéronomie. En un mot, pour concilier l’Un étatique dont la logique est
animée par l’hétéronomie avec le multiple de la société qui est constituée d’une
addition d’individualités aspirant chacune, idéalement, à l’autonomie. Or, chacun
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sait la dimension métaphysique et aporétique des théories du contrat social : aucun
anthropologue sérieux ne saurait repérer, dans l’histoire de l’humanité, la
conclusion d’un quelconque pacte social lequel, de surcroît, est condamné à
concilier vainement, entre unité et diversité, deux aspirations contraires. Magnifique
illustration de ce qu’Emmanuel Kant appellera la raison pure pratique, la doctrine
politique moderne du contrat social consistant à faire « comme si » les habitants
d’un hypothétique état de nature avaient librement décidé de s’en extraire au
moyen d’un pacte imaginaire, est la version sécularisée du récit biblique de l’Exode.
Le don de la loi que Dieu accorde au peuple juif au pied du mont Sinaï par
l’intercession de Moïse, loin de revêtir le caractère unilatéral qu’on lui prête
souvent, est en effet une écriture dialogique que bien des auteurs ont mis en
exergue pour conclure qu’elle était « le véritable précédent historique du contrat
social »[33]. Sans prétendre livrer dans leur exactitude les évènements tels qu’ils
ressortent de l’Exode, on peut en effet discerner entre les protagonistes de ce récit
biblique, la quête d’un compromis que va rendre nécessaire l’impasse dans laquelle
aboutit, à l’origine, la raideur de leurs comportements respectifs. Tandis que dans
un premier temps, Yahweh assène ses commandements de façon autoritaire en
ravalant Moïse au rang de simple scribe, le peuple juif manifeste son
mécontentement en se fabricant une idole artificielle, le veau d’or, pour combler la
distance qui le sépare de son vrai Dieu. La colère qu’une telle initiative suscite chez
ce dernier marque les esprits des uns et des autres qui décident alors de négocier
en terrain neutre, sous une « tente de rencontre » entre la plaine et la montagne,
en érigeant Moïse au rang de vrai négociateur. C’est dans ce contexte de
concertation que des tribus diverses et nombreuses, sorties d’Égypte pour échapper
à leur captivité, se donnent une Loi en se fédérant et en prenant conscience de leur
unité de peuple juif dans une sorte d’alchimie qu’on retrouvera dans la littérature
contractualiste où l’on aperçoit souvent l’idée que le contrat social transforme en
peuple institué la multitude informe qui compose l’état de nature.

D’essence métaphysique et détentrice de ressources grâce auxquelles l’homme, se
soustrayant au paganisme gréco-romain, parvient à s’élever et à se définir comme
autre chose qu’un être, sinon déterminé par sa simple enveloppe biologique, à tout
le moins arrimé à son environnement communautaire, la religion monothéiste
présente des signes précurseurs de la modernité parmi lesquels on discerne,
comme dans le contrat social, l’idée de volonté et de souveraineté. La volonté,
d’abord, est bien au cœur de la logique qui anime tant le récit biblique que celui du
contrat social car il s’agit, dans les deux cas, d’un jeu, d’une convention au terme
de laquelle les parties s’entendent en faisant « comme si » ce qui les sépare du
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point de vue de leur nature concrète ne comptait pas au regard de ce qui les unit
abstraitement. La souveraineté, ensuite, hante le discours religieux comme celui du
contrat social car depuis le mythe du péché originel que confortera une tradition
relativiste issue, plus tard, du nominalisme, l’homme n’est plus considéré comme
capable de saisir, par une docile observation de la nature, les valeurs qu’il convient
de suivre pour atteindre les conditions d’une vie bonne qu’Aristote prétendait savoir
définir. Il lui faut alors, au terme de cette convention acquise avec l’accord de ses
semblables, investir un souverain dont il réputera valides tous les décrets comme le
comprendra si bien Thomas Hobbes au détour de la formule célèbre du Léviathan
selon laquelle c’est l’autorité et non la vérité qui fait la loi. Rappelons que la
souveraineté, concept moderne inhérent à la philosophie du contrat social, est au
droit ce que le miracle est à la théologie. De même que le geste du souverain, dont
on accepte par convention l’autorité, s’accomplit de manière unilatérale et déroge,
ce faisant, au droit commun des contrats, de même la volonté divine, qui s’exprime
dans le miracle, déroge aux lois communes de la nature des choses.

Il convient, au demeurant, de relativiser la distinction entre le concept
d’hétéronomie, communément associé à la pré-modernité aristocratique et celui
d’autonomie rattaché en revanche à la modernité démocratique. On définit en effet
souvent le mode de gouvernement des Anciens comme un mode aux termes duquel
les hommes étaient plongés dans l’hétéronomie parce qu’ils ne maîtrisaient pas
leur destin collectif que seuls les dieux ou la tradition étaient réputés régenter. En
réalité, parce que le pouvoir est toujours demeuré une activité temporelle, les
hommes ont toujours été à l’origine de leur destin, de sorte que l’hétéronomie était
davantage invoquée dans les discours que vécue dans les actes : naturellement
humain, le pouvoir avançait masqué et ne s’exerçait jamais sans que ne fût
invoquée la figure rhétorique des dieux ou de la tradition. L’hétéronomie n’était
vécue réellement que dans le contexte immanent des rapports humains entre
gouvernés et gouvernants et la transcendance dont elle était parée ne lui était
reconnue que par le seul discours sur la légitimité du pouvoir. Et dans son
immanence, à l’inverse, l’hétéronomie n’a pas cédé autant de terrain que ne le
prétendent les discours sur la modernité à la faveur de laquelle les hommes
auraient gagné leur autonomie. Fût-il armé de son bulletin de vote, l’individu ne
maîtrise pas davantage le sort de la collectivité qu’auparavant dans la mesure où
sitôt après l’avoir glissé dans l’urne, il attend le résultat collectif du scrutin avec la
même inquiétude et la même incertitude que celle que son ancêtre éprouvait
lorsqu’il attendait le verdict des ordalies.
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Cette fragilité de la démocratie, que l’on peut aisément mesurer lorsque l’idéal dont
elle est porteuse se frotte à la réalité, en dit long sur la dimension métaphysique et
religieuse de ses fondements. C’est que cet idéal d’autonomie est, à certains
égards, une application sur le terrain de la philosophie politique du dogme religieux
du libre arbitre conceptualisé par Saint-Augustin[34]. Plus exactement, le rituel
électoral dans lequel s’incarne concrètement la souveraineté d’un peuple réputé
libre ne saurait, par son seul accomplissement procédural, incarner la forme
institutionnelle de la démocratie. Un autre facteur, de nature psychologique, y
participe de façon non moins décisive. Au droit qui garantit la permanence de
l’institution démocratique, Hauriou ajoutait la croyance ou l’adhésion[35]. Les êtres
humains ne se plient jamais à un rite sans un minimum de motivation analogue à
celle que l’on observe dans toute religion où se pratique un culte. Le rituel
présuppose, par-delà sa réalité anthropologique, une croyance qui motive
l’électeur. Sur le terrain politico-juridique, cette foi porte le nom d’une religion de
salut terrestre : le volontarisme. Dans la tradition philosophique occidentale, le
volontarisme désigne, essentiellement depuis Duns Scot et René Descartes, une
approche éminemment réflexive de la volonté qui alimentera l’illusoire mais
néanmoins puissante théorie du libre arbitre. Il alimente l’idée, étrangère à toute
sociologie mais cultivée par la philosophie, qu’il existerait un lien de causalité
directe entre la volonté humaine et le destin des sociétés. En un mot, le
volontarisme est l’idéologie qui nous invite à croire en l’impact indéfectible de la
volonté sur l’histoire des collectivités humaines. Un impact dont la force est
analogue à celle que vante le récit des religions : l’impact immanent de la volonté
humaine sur le destin des sociétés est à la démocratie ce que représente dans les
récits religieux l’influence transcendante de la volonté divine sur le salut de nos
âmes.

Nous sacrifions au rituel électoral parce que nous présupposons l’existence d’un
lien entre la volonté du représentant à qui nous faisons confiance et le cours de nos
vies futures. Présupposé qui trouve sa caricature dans le mythe de l’homme ou de
la femme providentielle qui anime le peuple français lors de chaque élection
présidentielle. De nos jours, il devient néanmoins légitime de se demander si le
citoyen adhère encore de manière aussi ferme qu’aux tous premiers temps de
l’instauration du suffrage universel, à ce présupposé volontariste. Un même
fléchissement se vérifie, qui affecte communément la fréquentation de la messe le
dimanche et celle des urnes lors de chaque échéance électorale. Il semble que
l’abstentionnisme montre qu’à l’instar de l’église chrétienne, la démocratie
représentative connaît le désenchantement. En France, nombre d’inscrits sur les
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listes électorales ne se mobilisent plus que pour le rite des présidentielles, tout
comme de très nombreux chrétiens ne se déplacent que pour la messe de Minuit.

Jean-Jacques Rousseau avait envisagé la potentialité de cette fatigue démocratique.
Le célèbre chapitre 8 du livre IV du Contrat social,qu’il intitula « de la religion
civile », succède comme nous le disions plus haut à plus de deux-cents pages de
rationalisme juridique jalonnées de concepts comme la volonté générale, le contrat
social ou la souveraineté qui n’auront aucune portée effective, pressentait l’illustre
auteur, s’ils ne sont pas accompagnés d’une ferveur mystique qu’il appelait la
religion civile et qu’on a tendance aujourd’hui à ranger sous le concept de
transcendance républicaine. La démocratie est bien une institution, non seulement
sur un plan strictement juridique mais, plus fondamentalement peut-être, d’un point
de vue métaphysique. C’est peut-être aussi une église. Rappelons que l’abbé
Emmanuel Sieyès fut cet ingénieur constitutionnel qui a tenté d’opérer un transfert
de technologies du monde ecclésiologique vers le monde démocratique. En 1789,
toutes les techniques électorales et délibératives que ce dernier s’évertuera bientôt
de proposer dans les assemblées constituantes de la décennie révolutionnaire
étaient déjà connues et rôdées au sein de l’église catholique pour les besoins de la
désignation des papes[36]. Comme le montre l’histoire de l’humanité, la démocratie
est une église qui dure, à l’instar de toute institution. Mais comme toute institution,
elle n’est à l’abri ni de l’usure ni de la finitude et les hommes qui la portent ont à
son endroit un devoir de vigilance.

A cet égard, la menace qui pèse sur elle ne réside pas seulement dans la tentation
autoritaire qu’incarnent aujourd’hui les démocraties illibérales mais également dans
la révolution numérique qui pourrait substituer les algorithmes aux êtres humains
dans le gouvernement de nos sociétés[37]. L’autoritarisme demeure, au fond,
l’ennemi traditionnel de la démocratie libérale, celui contre lequel, pour reprendre
la grille d’explication hégelienne de l’histoire, l’esprit objectif et l’idée de liberté ne
cessent de lutter pour, finalement, s’imposer. Un combat auquel l’histoire a habitué
la démocratie[38]. Plus fondamentalement, en revanche, la révolution
algorithmique sera peut-être la quatrième humiliation que l’humanité devra
surmonter avec un degré de difficulté autrement plus élevé que celui, répétitif, que
l’illibéralisme inflige à la démocratie. Après l’humiliation cosmologique infligée par
Copernic qui enseigna que la terre n’est pas au centre de l’univers, voilà que
l’homme apprenait sous la plume de Darwin qu’il est partie intégrante du monde
animal puis sous celle de Freud, que « le moi n’est pas maître dans sa propre
maison »[39] : à l’humiliation biologique, s’ajouta l’humiliation psychologique. Le
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moi collectif que constitue le peuple, catégorie totalisante dont la réalité n’est
présente que dans la littérature contractualiste du XVIIIème siècle, ne sera
probablement plus maître, lui non plus, de son propre destin lorsque les décisions
publiques seront confrontées aux progrès d’une intelligence artificielle qui révèlera
sans détour que la causalité, depuis toujours, gouverne nos choix, et assènera le
coup de grâce définitif à la tenace religion du libre-arbitre. L’humanité aura alors
subi sa quatrième humiliation après les trois précédentes qu’avait recensées Freud :
l’humiliation numérique. Une humiliation, si nul n’y prend garde, qui est susceptible
d’opérer sur les concepts théologiques au lait desquels le constitutionnalisme est
encore nourri, une sécularisation autrement plus radicale que celle qu’expriment les
concepts juridiques modernes présentement analysés.

Mais telle qu’elle est conçue et imaginée dans la pensée juridique moderne, la
démocratie repose pour l’heure sur deux jambes. A la volonté et au libre-arbitre
auxquels il voue un culte dont la matérialisation s’effectue dans le rituel électoral, le
droit constitutionnel mêle une autre exigence qui fait de la démocratie, de manière
non moins déterminante, une institution : la hiérarchie des normes qui assure,
grâce à l’appui du juge constitutionnel, la permanence de principes réputés
universels. Telle est la seconde grande croyance, héritée des religions du Livre, qui
anime le droit constitutionnel : le Credo universaliste de la transcendance.

(A suivre)

Alexandre VIALA

Professeur à l’Université de Montpellier
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