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            La notion d’ « espace public » renvoie à une « dynamique séparatrice[1] »
qui caractérise l’ordre sociétal qualifié de moderne. Définie et contrôlée par le
politique, elle présuppose la primauté de celui-ci face au religieux. Ce rapport
résulte d’une confrontation et de négociations pluriséculaires dans les sociétés
majoritairement chrétiennes. Dans les sociétés majoritairement musulmanes du
monde arabe, les notions al-maǧāl al-‘āmm [« le domaine public »] et al-maǧāl al-
ḫass [« le domaine privé »] sont récentes et les termes de milkiyya [« propriété »]
ou de siyāsī [« politique »] n’ont pas le sens qui prévaut au XXe siècle. Dans le fiqh
[« méthodologie de la jurisprudence »], le principe de séparation visant à mettre à
distance un référentiel religieux est inexistant : le walī [« gouverneur »], le faqīh
[« juriste »], le qāḍī [« juge »], le muḥtasib[2] [« responsable de la police, y compris
des mœurs »] sont des autorités qui s’occupent de l’ensemble des affaires
humaines et qui dépendent les unes des autres[3].

            Afin de saisir l’ampleur du défi intellectuel posé par la question de
l’ « espace public » selon une conception moderne, trois auteurs catholiques et trois
auteurs sunnites ont été sélectionnés. Leurs travaux, traduits en plusieurs langues,
ont un rayonnement qui s’étend au-delà de leurs milieux religieux respectifs.
Chacun a rédigé au moins un essai dont les fils peuvent être reliés à problématique.
Ceux-ci sont publiés entre le début des années 1930 et le milieu des années 1970 ;
ils s’inscrivent dans l’espace euro-arabe. Les auteurs y exposent tous le principe
selon lequel leur foi en Dieu prime toute autre considération, et ajoutent que
l’expression de celle-ci ne peut être limitée à la sphère de l’intime. Leur
attachement à la patrie-waṭan[4] est théoriquement subordonné à celui qu’ils
réservent à leur religion[5]. Leur positionnement commun est le suivant : le monde
terrestre est celui dans lequel se joue la destinée humaine pour l’éternité, Dieu y
intervient pour indiquer aux êtres humains où se trouvent les voies du Salut, par
conséquent la parole religieuse ne peut pas y être étouffée. Ils défendent un
modèle alternatif global, dépassement du système capitaliste (perçu comme une
négation de la justice selon un ordre divin ou naturel) et du système marxiste
(perçu comme une négation de la liberté religieuse). Selon cette conviction, ils
expriment un contentieux avec ce que les uns appellent le « monde issu de la
Renaissance et de la Réforme[6] » et les autres l’ « Occident ».

            En 1934, lorsqu’il publie Pour un ordre catholique le médiéviste Etienne
Gilson (1884-1978) est professeur à la Sorbonne, il a fondé The Pontifical Institute of
Mediaeval Studies de Toronto[7] et ses travaux sont déjà connus au Royaume-Uni
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comme en Italie[8]. Jacques Maritain (1882-1973) est philosophe, professeur à
l’Institut catholique de Paris[9]. En 1926, il est sollicité par le pape Pie xı
(r. 1922-1939) pour justifier la condamnation de l’Action française[10]. Moins de dix
ans plus tard, après avoir remanié les textes de conférences données en août 1934
à l’université de Santander, il présente Humanisme intégral. Problèmes temporels
et spirituels d’une nouvelle Chrétienté. Membre de la Compagnie de Jésus, Jean
Daniélou (1905-1974) est doyen de la faculté de théologie de l’Institut catholique de
Paris[11], il participe comme expert au second Concile du Vatican (1962-1965).
Dans le contexte de la quatrième et dernière session de cette rencontre
internationale, il rédige L’oraison, problème politique, un manifeste en faveur de
l’expression publique du catholicisme[12]. Muḥammad al-Ġazālī (1917-1996) est
une figure majeure du corps des oulémas égyptiens d’al-Azhar. Quand il écrit « من
en 1950, il est membre des Frères ,[« Les fondements de notre savoir »] « هنا نعلم
musulmans, une organisation dont il est exclu quelques mois plus tard pour motif
de désaccord avec le nouveau muršid [« guide »] Ḥasan al-Huḍaybī (1891-1973),
dont il conteste la ligne de conciliation avec le régime[13]. Néanmoins, jusqu’à la fin
de sa vie, il reste une référence doctrinale pour les disciples de Ḥasan al-Bannā
(1906-1949). Son compatriote et confrère, Yūsuf al-Qaraḍāwī (1926-2022),
brièvement incarcéré au motif de ses liens avec les Frères musulmans, est, en
1960, encouragé par les instances azharies à écrire un traité synthétique « الحلال و
L’ouvrage, réédité à plus .[14][« Le licite et l’illicite en islam »] « الحرام في الإسلام
d’une dizaine de reprises, est conçu comme le vade-mecum du musulman qui ne
peut se penser en dehors de règles qui s’imposent à lui[15]. Vice-président du Haut
conseil islamique légal au Liban, le shaykh Șubḥī al-Ṣāliḥ (1926-1986) est à la fois
un spécialiste du fiqh et un homme de lettres polyglotte. Il enseigne dans
différentes universités du monde arabe et est membre d’institutions savantes, du
Maroc à l’Irak en passant par l’Égypte. Expert en études arabes et musulmanes
auprès de l’UNESCO il témoigne, avec son ouvrage « ّمعالم الشريعة الإسلامية »
[« Les jalons de la šarī‘a islamique »][16], de la nécessité de tendre vers l’horizon
d’un système intégralement islamique[17], y compris pour la société libanaise qui
reconnaît dix-huit communautés religieuses.

            La notion d’« espace public » ne fait l’objet d’un traitement spécifique par
aucune de ces six personnalités[18]. Cependant, toutes utilisent des notions qui lui
rendent un écho et toutes prennent des positions sous-tendues par une conception
spécifique de ce qu’il devrait être. Maritain appelle à la « transformation
substantielle » des « structures culturelles et temporelles, formées sous le climat du
dualisme et du rationalisme anthropocentriques » en vue d’une « véritable
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réalisation spatio-temporelle de l’évangile[19] ». Daniélou évoque cet « espace
sociologique dont l’oraison a besoin[20] », pour que des personnes parlant au nom
de l’Église catholique puissent s’exprimer sur des questions de société incluant leur
dimension politique. Ġazālī parle de al-ḥayāt al-āmma [« la vie publique[21] », et
Qaraḍāwī reprend cette catégorie[22] pour décliner des « lois de Dieu » relatives à
l’islam, par exemple contre des pratiques en matière de transaction commerciale,
d’assurance, de comportements sociétaux qui incluent la dénonciation de la magie
et des jeux de hasard.

            Pour les uns comme pour les autres, la détermination de ce qui est promu
dans l’ « espace public » peut être synthétisé sous deux termes : une mission
religieuse et un ordre social moral déterminé par la religion. Ces éléments étant
posés, des différences significatives émergent quant au contenu de ce qu’il faudrait
promouvoir et quant aux moyens à mobiliser pour le faire.

I. La défense de l’expression publique de la parole religieuse et
des gestes rituels

L’équivoque de la confessionnalisation ou non de l’État

            Dans le concert des démocraties fondées sur les libertés individuelles, la
République française est caractérisée par une forte neutralisation de l’État à l’égard
des cultes. D’une manière ou d’une autre, les six auteurs étudiés perçoivent le
système politico-juridique issu de la Révolution française et des réformes ou
révolutions européennes du XIXe siècle, comme un cadre contraignant et défaillant.
Ils pensent en référence à une Chrétienté et à une Umma islāmiyya [« nation
islamique »], mais les manières de se positionner par rapport à un passé souvent
idéalisé diffèrent. Concevoir un État chrétien (catholique) ou musulman (sunnite)
n’est pas systématiquement leur priorité, il n’est pas même, pour les catholiques,
une nécessité. En revanche, l’État auquel ils aspirent ne doit pas entraver la
possibilité d’un ordre sociétal chrétien ou musulman. Dans l’espace public, ses
représentants ne doivent donc pas contester – et a fortiori combattre –, des normes
ou règles comportementales religieuses.

            Le régime de laïcité est perçu par les trois auteurs catholiques comme un
fait négatif, dans la mesure où il est fondé sur l’exclusion non seulement du
christianisme mais encore de toute religion[23]. Aucun, cependant, ne reprend les
termes de l’intransigeantisme du xıxe siècle[24] pour appeler à la restauration de
l’Ancien Régime. Maritain est, certes, compagnon de route de l’Action française au
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lendemain de la Première Guerre mondiale, mais il brûle ses vaisseaux lors la
condamnation pontificale de 1926[25]. Quant à Gilson, il s’est toujours dissocié des
justifications théologico-philosophiques visant au soutien du mouvement
maurrassien[26]. Observant ce qui se passe en Europe, l’un et l’autre tentent de
désamorcer les aspirations de certains de leurs coreligionnaires à l’avènement d’un
nouveau Clovis. Ils ne promeuvent ni le modèle de l’Estado Novo[27]d’Antonio
Salazar (1889-1970), ni celui de l’État corporatiste autrichien[28] d’Engelbert
Dollfuss (1892-1934). Dans le contexte de la guerre civile espagnole, Maritain
s’écarte de la position des évêques ibériques qui appellent au « triomphe du
mouvement national » franquiste, mais le philosophe précise que ne « pas prendre
parti pour Salamanque n’est pas prendre parti pour Valence[29]. » D’une manière
plus générale, Gilson rejette deux maux : le « Cléricalisme », qualifié de corruption
du christianisme et le « Laïcisme », qualifié de corruption de la démocratie
républicaine[30].

            Le raisonnement des trois auteurs sunnites présente des analogies et des
différences. À regret, ils prennent acte de l’existence d’entités nationales ou proto-
nationales dotées de frontières. L’exemple répulsif est celui de la Turquie de
Mustafa Kemal (v. 1880-1938), chef militaire et politique accusé d’avoir abandonné
al-ḥukm al-islāmī [« la gouvernance islamique »] pour al-ḥukm al-qawmī [« la
gouvernance nationale »] au point d’avoir plongé sa société à un état d’ignorance
antéislamique[31]. Si les Égyptiens Ġazālī et Qaraḍāwī clament le caractère
impératif de « l’État islamique[32] », le Libanais Ṣāliḥ estime que la question
fondamentale n’est pas tant la qualification de l’État, dīnī [« religieux »] ou qawmī
[« national »], que le fait de savoir s’il garantit la mise en œuvre des ta‘ālīm al-islām
[« enseignements de l’islam »], des waṣāyā al-islām [« commandements de
l’islam »]. Il appelle à pratiquer l’iǧtihād afin de sortir d’une forme de fossilisation de
la pensée islamique, à faire confiance à rūḥ al-šarī‘a wa-maqāṣidihā al-‘āmma
[« l’esprit de la šarī‘a et à ses finalités générales »][33]. Cependant, à l’abbé
Youakim Moubarac (1924-1995) qui lui propose de distinguer régime temporel et
régime spirituel, il répond que tout but, si excellent soit-il au regard des autres, ne
conduira jamais les musulmans à sacrifier leur croyance, à savoir que « l’Islam est
religion et État, doctrine et régime ». Il repousse la proposition d’une « distinction »
au profit d’une « coordination » des affaires du temps et de celles de l’esprit[34].
Enfin, en ultime recours, si les prescriptions religieuses sont rejetées par les
représentants du pouvoir, ces savants religieux rendent le ǧihād licite pour mettre
fin à un tel régime[35].
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Liberté pour le culte. Limites à la liberté de religions ou convictions

            Le présupposé d’une frontière hermétique entre un espace public neutre et
un espace privé qui ne le serait pas ne correspond ni à la réalité pratique, ni à la
règle juridique. Dans les États libéraux, le culte n’est pas privé, il se vit au vu et au
su de tous les membres de la Cité, bien qu’à l’intérieur de bâtiments réservés à cet
effet pour le culte ou les prières. Ponctuellement, il peut également se vivre à
l’extérieur de ces bâtiments, lors de processions ou de prières collectives, tant que
ces manifestations ne troublent pas « l’ordre public[36] ». En fonction des
contextes, tout en adoptant l’attitude de principe de neutralité en matière de culte,
les gouvernants de ces régimes fixent un certain nombre de restrictions à la règle
générale : tous les cultes ne sont pas systématiquement autorisés ; toutes les
manifestations cultuelles ne le sont pas non plus. Ces limitations sont précisément à
l’origine de contestations confessionnelles, parfois au nom des principes du
libéralisme lui-même.

            Les trois auteurs catholiques sont affectés par la législation française anti-
congréganiste qui a marqué les années 1901, 1903, 1904 et les décrets
d’application de la décennie suivante ayant conduit, à l’exil de plus de 30 000
d’entre eux[37], ainsi qu’à un climat de « guerre scolaire[38] ». Le 2 août 1914, le
ministre de l’Intérieur Louis Malvy (1875-1949) a suspendu l’exécution des décrets
et arrêtés de fermeture, refus d’autorisation et dissolution au motif de la nécessité
du soutien à l’effort de guerre[39]. En 1924, la volonté du Cartel des gauches de
lever la suspension se heurte à une mobilisation populaire qui ne faiblit pas pendant
deux années[40]. La Compagnie de Jésus, dans laquelle entre Jean Daniélou en
1929, est alors tolérée, mais d’autres religieuses et religieux n’ont toujours pas le
droit de revenir sur le sol métropolitain. Gilson voit dans cette politique une
limitation de l’exercice du culte, qualifié de premier des besoins spirituels des
fidèles[41]. S’ils défendent la liberté pour le culte israélite, et s’ils participent au
processus de rupture avec l’héritage d’un antijudaïsme catholique, les trois auteurs
catholiques ne s’intéressent que secondairement à l’islam. Ils ignorent ainsi
l’inauguration de la Grande Mosquée de Paris, le 15 juillet 1926[42], dans un
contexte de forte tension entre le gouvernement et une partie de l’opinion
catholique. Et les questions relatives au culte musulman dans les départements
français d’Algérie leur restent étrangères[43].

            Selon les constitutions des États égyptien et libanais[44], trois religions sont
officiellement reconnues : l’islam, le judaïsme et le christianisme. Aucun des trois
auteurs musulmans n’envisage de rompre avec ce cadre restrictif, en dépit du fait
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que, dans d’autres États dont la constitution se réfère à l’islam, des fidèles de cultes
différents sont sinon toujours reconnus, du moins tolérés, ainsi les hindous,
bouddhistes, sikhs, bahaïs ou yazidis. Par ailleurs, ils s’abstiennent de traiter, en
tant que savants religieux et dans le champ du droit qu’ils conçoivent comme
islamique, la question d’une reconnaissance de différentes communautés liées à
l’islam sur un même territoire, ainsi au Liban, en Syrie, en Irak et dans les
pétromonarchies[45]. Ce qu’ils mettent en exergue, c’est la mobilisation nécessaire
contre le širk [« le polythéisme »], identifié à des religions païennes non localisées,
parfois au christianisme, mais aussi à des gestes rituels auxquels ont recours des
musulmans. À l’instar de Yūsuf al-Qaraḍāwī, ils parlent de « superstition » et
refusent tout droit de cité aux manifestations révélant un recours à des devins, à la
« magie » et plus généralement à toutes les pratiques qualifiées de
préislamiques[46]. Muḥammad al-Ġazālī est plus direct : « La gouvernance
religieuse, ce n’est pas un groupe de derviches, de soufis et autres bénéficiaires qui
profitent de superstitions sacrées… si un jour il en était ainsi, l’islam en serait
innocent[47]. » L’interdit s’entend, plus encore, comme la condamnation (absolue
chez Ġazālī et Qaraḍāwī) de toute expression athée présentée comme un mal
croissant[48].

Faire reconnaître le caractère universel du christianisme et de l’islam

            Les six auteurs défendent la nature universelle de leur religion, établie sur
une parole qui doit être annoncée à tous les êtres humains en vue de leur Salut
éternel[49]. Avec des différences significatives, cette démarche n’empêche pas
d’envisager la convergence de perspectives religieuses communes[50], voire de
coopérations possibles face à des adversaires communs. À la fin des années 1920,
Maritain charge Olivier Lacombe (1904-2001) de s’intéresser à l’hindouisme et Frère
André, alias Louis Gardet (1904-1986) de s’occuper de l’islam[51]. Une génération
plus tard, Șāliḥ fonde, avec Muhammad Hamidullah (1908-2002), le premier Centre
culturel musulman en France et il entretient des relations amicales dans les milieux
catholiques français et libanais.

            Leurs propos relatifs à la mission-da‘wa coïncident sur deux points : aucune
autorité humaine ne peut entraver l’annonce publique de cette parole ; l’adhésion
personnelle, la conversion, ne peut être le résultat d’une contrainte[52].
Néanmoins, des divergences apparaissent en cas d’entrave concrète. Les trois
auteurs catholiques dénoncent les persécutions éprouvées par les chrétiens en
Russie soviétique[53] et par les Cristeros au Mexique[54]. En ultime recours,
Maritain n’exclut pas « les moyens charnels de guerre[55] », à condition que les
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« théologiens et les moralistes » les aient justifiés de manière consensuelle et tout
en les qualifiant de mal contre nature au regard « du pneuma qui nous introduit aux
mœurs divines[56] ». Les trois auteurs musulmans dénoncent aussi les violences
subies par leurs coreligionnaires en Russie soviétique, mais ils insistent davantage
sur celles qui prévalent dans les colonies européennes. Ils justifient le recours à la
force face à des États considérés comme ennemis[57], à condition de respecter la
parole d’une autorité religieuse instituée[58]. Ils se distinguent de leurs homologues
catholiques sur deux points. D’une part, même si une forme de témoignage est
tolérée[59], ils refusent le principe de réciprocité, et considèrent que la mission
chrétienne n’a pas sa place sur un territoire conçu comme Dār al-islām [« Domaine
de l’islam »] au nom de l’interdit de l’apostasie d’un musulman, sous peine de
mort[60]. D’autre part, suivant une position enseignée à al-Azhar ainsi que dans
d’autres institutions de formation des cadres religieux sunnites, ils justifient le
recours ǧihād en cas d’entrave à la da‘wa hors du Dār al-islām, si ce combat armé
ne devient pas une fin en soi[61].

            Pour les auteurs catholiques, l’un des instruments privilégiés de la mission
est l’école confessionnelle. Ils estiment que les établissements qui s’en réclament
sont nécessaires et importants à deux titres : ils permettent de témoigner
explicitement de la foi chrétienne ; ils permettent de contrebalancer des prises de
position ou des récits répandus dans les écoles publiques qui, sous couvert
d’anticléricalisme, sont considérés comme hostiles à la foi chrétienne elle-même,
notamment dans les cours d’histoire et de philosophie. Jusqu’à la fin des années
1950, l’un des points de leur mobilisation est celui du financement de ce réseau
d’écoles. Leur argumentaire, synthétisé par Gilson, consiste à poser que l’État, au
nom de sa neutralité, doit donner aux catholiques les moyens de pouvoir financer
leurs écoles, ce que l’historien appelle la « proportionnelle scolaire » liée à « la
liberté complète de notre enseignement catholique[62] ». Les auteurs musulmans
sont, quant à eux, mobilisés contre le réseau des écoles congréganistes. Au Liban,
certaines de ces écoles obligent les élèves à assister au culte ou au catéchisme au
motif que les parents musulmans ont fait le choix conscient de ces établissements,
alors que d’autres possibilités s’offrent à eux, notamment des écoles musulmanes
qui se développent sur le modèle catholique. En Égypte, en revanche, il n’en est pas
question, du fait de la mobilisation d’un rapport asymétrique des forces
démographiques en faveur des musulmans, par conséquent, lorsqu’il y a des
conversions, celles-ci sont cachées par les responsables.
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II. Droit, règles et normes au nom de Dieu : promotion ou
imposition ?

De quoi la loi attribuée à Dieu est-elle le nom ?

            Du côté des intellectuels catholiques, la construction de l’ordre souhaité est
fondée sur des distinctions. En héritier de la pensée de Thomas d’Aquin
(1225-1274), Maritain n’identifie pas « le monde », « l’Église » et le « royaume de
Dieu[63] ». Il explique, en conséquence, que la « loi divine […] lex Domini
immaculata, parce qu’elle ne permet aucun péché quel qu’il soit, et qui est ordonné
à un bien commun qui est la vie divine elle-même » est autre chose que la « loi
humaine [qui] ne peut pas […] défendre et punir tout espèce de mal[64] ». Au-delà
de références ponctuelles au Décalogue, aucun d’eux ne détaille ce que pourrait
signifier un corps législatif conforme à la « loi naturelle » associée à une volonté
attribuée à Dieu, et ils se gardent de justifier civilement l’obligation de la confession
annuelle[65]. Les indices de ce que pourrait être cet « ordre catholique » sont à
repérer indirectement. Gilson se réjouit, par exemple, des accords du Latran de
1929, « idéal du Moyen Âge, que le Moyen Âge n’a pas pu mettre en place, alors
que le xxe siècle l’a réalisé[66] ». Signé par le Saint-Siège et le gouvernement
italien fasciste, ce document permet de reconnaître, dans la partie concordataire,
que le catholicisme est religion d’État et que les mariages catholiques comme les
jugements de l’Église en matière matrimoniale prennent effet civil[67]. Trente ans
plus tard, quand Jean Daniélou parle de « Loi de Dieu, dont l’Église est
l’interprète », il identifie « loi naturelle » et « Loi divine, car c’est de Dieu qu’elle tire
toute sa valeur aux yeux du chrétien », tout en précisant qu’il ne s’agit pas de
« détermination particulières », mais de « principes[68] ».

            Du côté des savants religieux musulmans, il n’y a pas de distinction entre
une loi attribuée à Dieu et la loi que des humains, qualifiés pour ce faire, expriment
en vue de dissocier le « bon » et le « mauvais », le « licite » et l’ « illicite », ainsi
que des catégories intermédiaires[69]. Ṣāliḥ associe al-ḥuqūq al-ṭabī‘iyya al-
asāsiyya [« droits naturels fondamentaux »] à la primauté de la langue arabe et à
l’infaillibilité de la šarī‘a selon les modalités de tašrī‘ wa-tanǧīh [« législation et
guidance »], sur deux niveaux, al-‘ibādāt [« actes cultuels »] et al-mu‘āmalāt
[« actes mondains »][70]. Ġazālī parle de ḥaqā’iq ḫālida[71] [« vérités éternelles »]
et des « prescriptions » nécessaires à leur application. Il s’appuie sur le verset 25 de
la sourate al-Ḥadīd, « Nous avons effectivement envoyé Nos Messagers avec des
preuves évidentes, et fait descendre avec eux le Livre et la balance, afin que les
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gens établissent la justice[72] », pour affirmer que les qawā‘id muṭlaqa[« règles
absolues »] sont reliées à des nuṣūṣ muḥadada [« textes déterminés »], dont
certains émanent de versets « clairs » et d’autres de versets au sujet desquels les
oulémas se sont accordés afin de fixer des règles d’interprétation comme ils l’ont
fait avec la Sunna[73]. Sur ce point, il dit s’inscrire en faux contre son confrère, le
shaykh Ḫālid Muḥammad Ḫālid (1920-1996) dont l’ouvrage « من هنا نبدأ » [« Le
point de départ de notre action »], centré sur une lecture renouvelée du Coran et de
la Sunna, avait été saisi à la demande d’azharis, avant que la justice n’annule
l’ordre[74]. Deux autres traits sont caractéristiques de leur démarche, à savoir
l’absence de hiérarchie des lois et leur imposition à toute forme politique : « Il y a
de nombreuses lois subsidiaires en islam et aucune d’elles n’a davantage de droit
que les autres d’être appliquée. Elles sont toutes des manifestations de l’aspiration
de l’islam à gouverner et à exercer sa domination sur l’État[75] ». Ne pas agir en ce
sens serait succomber à une modalité de l’agression européenne visant à dépouiller
les musulmans de leur religion comme ‘aqīda [« doctrine »] et šarī‘a [« législation »]
[…] La raison intrusive qui veut que nous interprétions la jurisprudence légale
concernant les peines, les punitions et les actes [islamiques de la vie publique]
exigera de nous, demain, que nous interprétions également les autres textes de
l’islam concernant la prière, la zakāt et le ḥaǧǧ[76].

La pluralité religieuse et les sanctions pénales

            La pluralité religieuse est reconnue comme un fait d’ « essence[77] », ou
reflétant la volonté attribuée à Dieu, par l’ensemble des auteurs étudiés. L’enjeu,
pour eux, est de déterminer la manière de la gérer en régime chrétien ou
musulman. Les auteurs catholiques ne se réfèrent pas aux statuts inégalitaires des
fidèles des cultes autorisés ou tolérés dans la Chrétienté latine, incluant les entités
du Levant comme le Royaume de Jérusalem ou le Comté de Tripoli. Ils appellent à la
participation des non-chrétiens et des non-croyants à leur projet. Ils expriment le
souhait qu’il faut mettre un terme à des privilèges qui ont prévalu dans le passé,
mais ne défendent pas l’égalité en droit des personnes. Ils conservent la vision
d’une société fondée sur des communautés distinctes. Maritain évoque ainsi un
« pluralisme juridique » ou « structure juridique pluriforme de la cité ; celle-ci étant
dirigée vers un pôle positif chrétien intégral », admettant en son sein « la diversité
religieuse », à savoir une cité chrétienne au-dedans de laquelle les infidèles vivent
comme les fidèles et participent à un même bien commun temporel. […] Dans les
questions où la loi civile s’engrène de la façon la plus typique à une conception du
monde et de la vie, la législation reconnaîtrait alors aux diverses familles
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spirituelles d’une même cité un statut juridique différent[78].

            Les auteurs musulmans tiennent deux discours parallèles. Le premier
consiste à affirmer que sous l’autorité de l’islam règne le principe d’égalité. Pour le
shaykh Ġazālī, musulmans et non-musulmans sont sujets aux mêmes droits et aux
mêmes devoirs[79], la question des « minorités » n’étant rien d’autre qu’une
tromperie coloniale malveillante destinée à nuire aux musulmans et à justifier
l’occupation de pays et, à tout le moins, l’injustice à leur encontre. Le même
reconnaît, cependant, que les non-musulmans ont profité de l’introduction de droits
européens à partir du milieu du xıxe siècle, sans pour autant reconnaître que cela
témoigne de leur rejet des droits octroyés par des autorités musulmanes. Dans le
contexte libanais spécifique, le shaykh Ṣāliḥ pose également en principe « les
principes d’égalité entre les êtres humains, pour lesquels l’islam dispose de textes
[et leur] renommée nous dispense de les citer ou bien de les mentionner ici[80] ».
Or, une quinzaine d’années plus tôt, il a lui-même consacré un commentaire à un
traité d’Ibn Qayyim al-Ǧawziyya, fondé sur le principe de l’inégalité légale entre
musulmans et non-musulmans[81].

            Du côté catholique, il n’est plus question d’envisager d’imposer la fin de
l’hérésie[82], ni de restaurer des châtiments corporels[83] appliqués pour divers
motifs dans l’Antiquité ou au Moyen-Âge[84], a fortiori dans les royaumes chrétiens
de l’époque moderne considérés comme une forme dégénérée de la Chrétienté qui,
elle, avait le mérite de former un système tourné vers le Salut des êtres humains.
Du côté musulman, en revanche, ces peines sont d’autant plus valorisées que les
« gens du Livre » les ont délaissées. Les juifs, écrit Ġazālī, ont cessé d’appliquer
leurs lois, par exemple pour punir de lapidation un adultère, mais Muḥammad est
venu pour appliquer ces règles non négociables car elles ne relèvent pas de
l’homme[85]. Si, ponctuellement, il a pu faire preuve d’indulgence auprès d’un
pécheur repentant ou d’une pécheresse repentante, la mise en œuvre des peines
corporelles ou de la peine capitale est, poursuit-il, parfaitement claire dans le
« Livre » et la Sunna ; il ne faut donc pas les écarter au prétexte que, par le passé,
les gouvernants ont mal agi en les appliquant. À la condition de les insérer dans un
système général garantissant leur cohérence, instaurer les ḥudūd [« limites »
identifiées à des peines légales imprescriptibles], incluant donc les châtiments
corporels[86], relève de « l’obligation » et non pas seulement, comme le suggèrent
certains de leurs pairs qu’ils disqualifient, de l’avertissement ou d’un ordre de
sanctions que Muḥammad aurait lui-même neutralisé ou aboli. Au milieu du XXème
siècle, indique Ġazālī, seuls le Yémen et l’Arabie saoudite appliquent la peine
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consistant à couper la main au voleur, cependant, « tant qu’ils n’ont pas atteint le
niveau [de l’établissement d’un ordre constitutionnel incluant ces prescriptions], il
n’est pas permis de dire que ce sont des gouvernements qui ont mis en œuvre
l’islam comme religion et comme État[87]. » En effet, poursuit-il, couper la main de
l’affamé qui a volé pour se nourrir et laisser en liberté un haut responsable qui a
puisé dans la caisse commune ne fait pas sens.

Des mœurs et des arts

            Le rejet de comportements qualifiés de déviants et peccamineux relève d’un
fonds commun, mais les modulations pour l’exprimer varient. L’État est sans
morale, déplore Gilson, les « anciennes vertus chrétiennes » ont depuis longtemps
perdu contact avec « leur origine », d’où de « ‘’nouvelles mœurs[88]’’ ». Ġazālī
dénonce l’atteinte au plus profond des aḫlāq [« mœurs »] et taqālīd
[« coutumes »][89], source de décadence, de corruption, de licence, de maladie et
d’idolâtrie.

            Les auteurs catholiques manifestent leur désaccord avec le principe d’un
contrat de mariage annulable pour motif de faute ou par consentement réciproque.
Cependant, ils n’appellent pas à revenir sur la législation en matière de divorce.
Celui-ci n’empêche pas le témoignage public du mariage chrétien ayant valeur de
sacrement : « Nous ne nous marions pas comme les autres, écrit Gilson, puisque
nous ne sommes pas encore mariés lorsque l’État estime que nous le sommes et
que nous le serions encore alors même qu’il serait prêt à dire que nous ne le
sommes plus[90]. » Ils ignorent ou justifient l’inégalité juridique des époux.
Maritain, qui défend le droit de vote et d’éligibilité des femmes et l’égalité des
droits « en tout ce qui regarde l’institution matrimoniale », ne souhaite pas une
« égalité en quelque sorte matérielle et quantitative », mais « une égalité
qualitative et de proportion, [puisque] la femme mariée n’a pas, sauf en des cas
exceptionnels, les mêmes fonctions économiques que l’homme, elle prend soin de
“l’humble royaume de sa maison”, et c’est dans l’ordre de la vie privée, et de tout
ce que le domaine des relations entre personnes privées comporte d’humanité, de
vigilance et de fermeté, et de tonalité affective, qu’elle exerce sa primauté[91]. »
De même, mais en se fondant sur d’autres éléments, les auteurs musulmans
promeuvent la conception d’un contrat de mariage de type inégalitaire, avec
davantage de droits dans le domaine économique, mais avec moins de droits dans
son scellement (la femme doit être accompagnée), comme dans son descellement
(seul l’homme est en mesure de pratiquer le ṭalāq [« répudiation »]). Ils s’opposent
à toute modification de règle, demandée par des femmes musulmanes à partir des
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années 1920.

            Au sein du judaïsme, du christianisme et de l’islam, l’homosexualité a été
classée dans la catégorie des péchés, en référence au mythe de Sodome et du
châtiment qui s’est abattu sur ses habitants. Dans le Royaume de France, la
sodomie est punissable de mort. Si le Code pénal adopté par l’Assemblée législative
le 6 octobre 1791 a aboli la criminalisation de la sodomie et les relations entre
adultes de même sexe, la police a néanmoins surveillé les homosexuels en
réprimant la prostitution, le travestissement et l’exhibition. D’une manière générale,
la société française du milieu du xxe siècle continue à considérer que
l’homosexualité est une déviance pathologique et, en 1968, la France ratifie la
classification des maladies mentales de l’OMS qui inclut l’homosexualité[92]. Dans
sa correspondance, Maritain adresse des conseils spirituels à l’orientaliste Louis
Massignon[93] (1883-1961), et il rejette les justifications données par Jean Cocteau
(1889-1963) de sa vie sexuelle au nom de la foi catholique[94]. À partir de 1943,
Daniélou célèbre chaque mois, en présence de Massignon, une messe pour le
« Salut » des homosexuels[95]. L’homosexualité est pénalement condamnée en
Égypte. Reprenant l’héritage juridico-religieux dans lequel il a été formé, le shaykh
Qaraḍāwī la situe dans la catégorie des « péchés majeurs », ceux qui impliquent
une condamnation à la peine capitale. Si les fuqahā’ sont en désaccord, conclut-il,
ce n’est pas sur le principe de la peine, mais sur ses modalités d’application :

Est-ce qu’on tue l’actif et le passif ? Par quels moyens les tuer ? Est-ce avec un
sabre ? Ou au moyen du feu ? Ou on les jetant du haut d’un mur ? Cette sévérité
peut paraître dure, mais elle apparaît comme le moyen de nettoyer la société
islamique de ces crimes corrompus et nuisibles qui n’aboutissent qu’à la destruction
et à la désolation[96].

            Chacun a la conviction que les élites culturelles exercent une guidance, pour
le meilleur et pour le pire. Gilson dénonce la « pornographie[97] » des
représentations véhiculées dans le théâtre et les baraques de la foire. La culture,
les arts et les sciences constituent, de ce fait, un vaste domaine qui tient lieu à la
fois d’espace de témoignage, de champ de bataille à armes égales ou inégales, et
de cadre où une censure est susceptible d’être exercée.

            Du côté catholique, Maritain s’y investit de bonne heure. Il publie Art et
scolastique en 1920, essai dans lequel il critique « l’art académique » et trouve
quelques vertus à « l’art contemporain », en regrettant toutefois que l’ « anarchie
calculatrice » et « l’exaspération des sens » les entravent sur le chemin « d’un art



L’espace public sous la plume de penseurs catholiques et
sunnites en milieu méditerranéen au xxe siècle

| 13

capable de hauts développements spirituels[98] ». Il se mobilise sur la question de
la « mystique » à l’université[99] qui est l’occasion de l’établissement d’un lien avec
Gilson dont il se méfiait jusqu’alors. À la fin de la décennie, il s’engage avec ce
dernier dans le débat sur la « philosophie chrétienne[100] » contre Léon
Brunschvicg (1869-1944) et Émile Bréhier (1876-1952). Il publie, en 1932, Les
Degrés du savoir, une épistémologie de la connaissance à la lumière du néo-
thomisme. L’attitude du philosophe catholique se veut à la fois critique et
constructive. Mais, lui comme ses coreligionnaires, s’abstiennent d’émettre une
position publique sur les organes de censure ou de contrainte en vigueur. Ils ne
s’expriment pas sur l’existence de la Congrégation de l’Index, ni sur le contenu de
son catalogue[101] jusqu’à son abrogation en 1966 ; ils ne se prononcent pas
davantage sur les Associations de Défense de moralité publique (DMP), créées par
la Fédération nationale catholique, qui se donnent pour but de « combattre
l’immoralité dans ses manifestations extérieures[102] », notamment dans le
domaine du Septième art. De ce fait, la justice française continue à être saisie, non
plus au nom du blasphème, mais de l’injure ou de la diffamation[103].

            Du côté musulman, les oulémas ont perdu, au xixe siècle, le monopole qu’ils
exerçaient dans les domaines de la justice et du savoir. Les trois savants religieux
dont il est question dans cette étude combattent donc aussi contre leur
déclassement social. Quant au fond, leurs aînés n’ont pu empêcher le
développement de nouveaux genres littéraires, tel le roman, ni l’ouverture de
théâtres, d’opéras puis de cinémas. Ils n’ont pas pu s’opposer à la création d’une
Université profane où, parmi d’autres, des philosophes français sont venus
enseigner, dont Émile Bréhier. Certains de ces aînés ont même intégré le milieu
académique sécularisé pour y faire carrière. Mais le soupçon pèse sur eux, voire
l’accusation de trahison de l’islam par adhésion aux références occidentales. Dans
le contexte de l’affaire Muḥammad Ḫalafallāh (1916-1991), du nom d’un doctorant
interdit de soutenir sa thèse au motif qu’il a appliqué des méthodes de l’analyse
textuelle au Coran, Ġazālī pointe son doigt contre les « minables acolytes » qui, à
travers leurs interventions à l’Université et leurs livres, font porter le doute sur
certains récits coraniques[104]. Qaraḍāwī partage ces positions sans réserve. Leurs
écrits nourrissent les mobilisations et le renforcement des législations contre le
« blasphème[105] » ou « l’insulte contre les religions[106] ». Signe de la porosité
entre les espaces, Qaraḍāwī traite aussi les productions artistiques du point de vue
de ce qui est licite ou illicite au sein du foyer familial. Ainsi, interdit-il aux
musulmans la possibilité de décorer leur maison avec des images figuratives et des
statues ou statuettes, il fait néanmoins des exceptions pour les photographies et les
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jouets d’enfant, comme les poupées[107].

            L’étude invite à prendre davantage conscience que l’enjeu de la prégnance
du religieux dans « l’espace public » ne se limite pas à la question de l’exercice du
pouvoir politique. Il existe de multiples ressources pour tenter de faire prévaloir un
ordre sociétal se référant à Dieu, sans passer par le contrôle du sommet de
l’État[108]. Aucun des auteurs sélectionnés ne se satisfait du cadre démocratique
moderne : s’il n’est pas juste sur le plan pratique, c’est parce qu’il ne l’est pas sur le
plan philosophique, c’est-à-dire anthropologique, donc religieux. De manière
remarquable, les uns comme les autres esquivent la possibilité d’un conflit entre
eux, au nom de Dieu, sur un même territoire et à armes équivalentes.

            Pour Maritain, « l’humanisme libéral-bourgeois n’est plus guère que du
froment dégermé, du pain d’amidon[109] », mais, contrairement à Gilson, il a
rompu avec toute nostalgie de la Chrétienté médiévale. Daniélou se défend de
toute volonté de retour à une « chrétienté historique ». Il appelle à ne pas se
satisfaire d’une assise indéfinie ou mal définie en référence à un « humanisme
commun » qui a cours dans les congrès internationaux, car aucune « idéologie de
rechange » n’a permis de faire mieux que les « grandes religions », encore faut-il,
conclut-il, opérer un travail de purification[110]. Pour Ġazālī, Qaraḍāwī et Ṣāliḥ, la
problématique se pose, plus simplement, en termes de rejet d’éléments qualifiés
d’exogènes et de restauration d’un « régime islamique » envisagé comme pur et
homogène.

            Plusieurs éléments permettent d’expliquer ces différences. Les auteurs
catholiques se pensent dans un rapport de confrontation et de coopération avec des
non-croyants qu’ils ne peuvent ignorer. En ce sens, ils considèrent qu’il y a eu un
changement irréversible au tournant du xvıııe et du xıxe siècle. Ils ne s’intéressent
pas à la condition des musulmans en contexte colonial, mais ils voient en eux des
alliés possibles. Auteur d’une synthèse remarquée, intitulée La Cité musulmane,
parue en 1954, Louis Gardet (1904-1986) pense possible une « égalité civique »
entre musulmans et non-musulmans sans « une laïcisation totale de l’État[111] ».
C’est là une représentation naïve d’un « islam idéal[112] », écrit en privé le
philosophe thomiste égyptien Youssef Karam (1886-1959), également proche de
Maritain. Leurs homologues musulmans n’envisagent pas la réalité de la non-
religion, qui existe culturellement mais reste démographiquement donc socialement
marginale au sud de la Méditerranée. Ils se pensent uniquement dans un rapport
avec des croyants qui disposent de règles déficientes, selon eux, ou qui ne les
appliquent pas. Ils ne connaissent pas, ou mal, l’histoire conflictuelle de la
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construction de la modernité en rupture avec certains éléments du christianisme.
Parce qu’ils estiment que les transformations n’ont atteint que la surface des
sociétés majoritairement musulmanes, ils sont convaincus de la possibilité d’une
réversibilité vers un modèle mythifié.

            Les publications des trois auteurs catholiques sont étudiées en théologie, en
philosophie, en histoire, leur pensée est contextualisée dans une perspective de
« transaction avec la modernité[113] ». Ce qui n’empêche pas des acteurs qui
veulent contribuer à l’avènement ou au développement de sociétés européennes
post-modernes, ultramodernes[114] ou postséculières, de s’y référer et de rejoindre
leurs positions critiques à l’égard des apories des régimes contemporains[115]. Les
publications des trois auteurs sunnites, régulièrement rééditées mais sans mise en
perspective historique, sont enseignées dans les instituts de formation des cadres
religieux musulmans. De ce fait, elles y apparaissent comme des références à
mettre en œuvre hic et nunc. Cette promotion se heurte, cependant, à des divisions
internes ainsi qu’aux réticences et résistances concrètes d’une partie des
populations concernées[116].
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