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La chose est bien connue : comme le rappelait Robert Badinter au lendemain du
bicentenaire de la Déclaration de 1789, « [l]es droits de l’homme ne nous ont pas
été révélés mais ont une histoire »[1]. Si leur origine lointaine renvoie à certaines
sources religieuses et philosophiques anciennes – comme le judéo-christianisme[2]
et le stoïcisme –, le surgissement des droits et libertés proprement dits nécessite la
laïcisation des sociétés humaines, ainsi que le fait que les notions de liberté,
d’égalité et d’individu soient au cœur de la pensée politique et de la structure de la
société. Leur consécration n’est intervenue dans l’Europe des XVIIe et XVIIIe siècles
qu’avec la Modernité politique et juridique, à l’issue d’une maturation de la pensée
politique et philosophique caractérisée par la croyance dans le progrès, les vertus
de la science et l’universalité de la raison[3]. Cette rupture avec les modes de
pensée antérieurs[4] consacre les postulats de l’existence de droits inhérents à la
nature humaine et de la subjectivité[5] grâce à la théorisation effectuée, dans la
continuation du nominalisme des Franciscains (Duns Scot, Guillaume d’Ockham),
par les philosophes de ce temps qui « logent tout le droit dans la raison humaine,
situent tout le principe de la société dans un acte de calcul et de volonté »[6]. Les
noms des théoriciens qui ont apporté une contribution substantielle à cette
entreprise et constituent une sorte de Catena aurea / chaîne dorée, pour reprendre
la formulation utilisée par le théologien dominicain Thomas d’Aquin pour
caractériser sa compilation, effectuée avec ses secrétaires, des milliers de
commentaires patristiques sur les Evangiles[7], sont connus et célébrés – même si
la spécificité de l’apport de certains d’entre eux n’est pas toujours mis en relief
comme ils le mériteraient : Nicolas Machiavel, l’un des premiers penseurs de
l’Europe laïque qui établit clairement le principe de l’indépendance de l’exercice du
pouvoir politique à l’égard de toute norme transcendante, religieuse ou autre ;
Erasme, l’uomo universale, le Prince des humanistes ; Montaigne et son éloge de la
liberté intérieure ; Sébastien Castellion, auteur d’un puissant plaidoyer de la
tolérance (Contra Libellum Calvini) ; les penseurs de la seconde scolastique (Vitoria,
Soto et Suarez) ; après la Saint Barthélemy, les écrivains protestants
monarchomaques qui insistent sur le caractère inviolable de la liberté de confession
et de culte et la résistance à l’oppression (Théodore de Bèze, François Hotman,
Jurieu et Junius Brutus) ; Pierre Bayle, un théoricien majeur de la tolérance
religieuse, auteur en 1696 du célèbre Dictionnaire historique et critique ; Grotius et
sa fameuse affirmation de la pleine validité du droit naturel même si Dieu n’existait
pas (etsi daremus Deum non esse), Pufendorf, Barbeyrac, Burlamaqui et Wolf, les
philosophes du jusnaturalisme moderne ; Montesquieu ; Diderot, Paine, Rousseau et
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Voltaire ; Beccaria ; Condorcet ; Benjamin Constant et Tocqueville. Sans oublier,
naturellement, ceux qui sont d’ordinaire cités en tout premier lieu : Spinoza,
Hobbes, Locke et Kant.

Qu’en est-il de la contribution spécifique de John Stuart Mill (1806-1873) ? Pourquoi
insister sur la nécessité de la redécouvrir ? D’abord, parce que le philosophe
politique britannique se trouve en général peu présent dans les manuels[8] traitant
en France des origines intellectuelles des droits et libertés. Ensuite et surtout, parce
qu’il est l’auteur d’ouvrages majeurs[9] traitant de sujets de premier ordre : la
liberté (De la liberté, 1859, Gallimard, 1990)[10], le système représentatif
(Considérations sur le gouvernement représentatif, 1861)[11] [12] ; la justice
sociale (Chapters on Socialism, ouvrage inachevé, publié à titre posthume en
1879)[13] ; la religion (Essais sur la religion, 1850-1870)[14] ; les droits des femmes
(L’asservissement des femmes, 1869)[15].    

Philosophe, moraliste, logicien, économiste, membre de la Chambre des Communes
(1865-1868), John Stuart Mill a été employé trente-cinq ans par la Compagnie des
Indes Orientales. Sa pensée a été influencée par l’utilitarisme[16] – défendu par son
père, James et développé par l’ami de ce dernier, Jeremy Bentham–, dont il finit par
se détacher – ainsi que par les écrits de Wilhem Von Humboldt, notamment son
Essai sur les limites de l’action de l’Etat, ouvrage publié en 1851[17]. La critique
bien connue par Bentham[18] de l’abstraction des Déclarations des droits de
l’homme, des droits naturels, inaliénables et sacrés de l’homme[19] ne l’empêche
pas de plaider pour le droit au divorce, la liberté d’expression et l’abandon de la
torture et de la répression des formes de sexualité jugées déviantes, considérant
qu’elles sont le fait de personnes adultes et consentantes[20] et son Essai sur la
pédérastie (1785), publié en Angleterre en 1978. Son utilitarisme a été décrié
comme froid, calculateur, favorisant la maximisation des plaisirs individuels, des
intérêts égoïstes. Pourtant, selon cette doctrine qui « rend tout d’abord compte des
causes efficientes des actions humaines – la recherche du plaisir et la fuite de la
douleur – et fournit ensuite un critère pour les évaluer – une action étant approuvée
ou non en fonction de sa propension à augmenter ou non le bonheur de l’individu
en question »[21]  –, « une action est bonne quand elle tend à réaliser la plus
grande somme de bonheur dans l’univers pour le plus grand nombre possible
d’êtres concerné par cette action. Elle est mauvaise dans le cas contraire, c’est-à-
dire quand elle tend à augmenter la somme globale de malheur dans le monde. ».
Ce souci de maximiser le bonheur général peut impliquer « des cas où l’on peut
exiger le sacrifice individuel au nom du bonheur collectif. »[22]. En fait, « [la]
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mécanique du principe d’utilité et sa puissance de concrétisation font une large
place aux exigences de l’individu, de sorte que les éléments recouverts sous le
terme de ‘droits de l’homme’ que l’on retrouve chez Bentham n’y sont pas que de
simples allusions. La vocation des individus à faire valoir leurs prétentions et la
prise en compte de leurs revendications sont des éléments constitutifs de la
poursuite du plus grand bonheur. Mais loin de se fonder sur ou de fonder par lui-
même des titres juridiques absolus, l’utilitarisme benthamien appelle une harmonie
relativiste des prérogatives des individus, dans le cadre d’une interaction sociale
bénéficiant à l’ensemble de la société. »[23]. « Toute limite apportée à l’action
humaine, toute obligation, qui est l’effet le plus direct de la loi, doit pouvoir être
examinée en termes d’utilité : c’est le principe de ce que l’on pourrait appeler par
paraphrase le ‘rasoir de Bentham’. Le principe d’utilité est un principe critique qui
destitue les lois abusives, les jugements moraux, les condamnations religieuses qui
ne sont pas fondés sur un calcul d’effets. […] Pourquoi proscrire l’homosexualité et
les formes de sexualité ‘non conformes’ ou ‘irrégulières’ si leurs effets sont
bénéfiques ? […] Le travail critique de l’utilitarisme, que John Stuart Mill a bien mis
en valeur chez Bentham, montre que dans des domaines aussi variables que
l’économie politique ou la sexualité, des comportements dont les effets ne
contrevenaient en rien au bonheur du plus grand nombre ont été condamnés et
interdits. »[24]

Conscient dès l’âge de quinze ans du contenu de son projet de vie – « devenir un
réformateur »[25] –, Stuart Mill considère que le pouvoir de l’État doit être limité
pour garantir le droit de chaque être humain de cultiver sa personnalité. Son
approche est dominée par « sa répulsion à l’égard de toute forme de pensée
systématique et nécessairement autoritaire selon lui. »[26] et le souci de «
consid[érer] l’individualité humaine comme un principe central de son système
idéologique. »[27]. Pour le penseur anglais, le développement personnel constitue
une valeur centrale : « [l]’homme est a progressive being et chaque individu trouve
dans son indéfectible liberté le moyen essentiel de ce progrès. »[28], ce qui
suppose une liberté à l’égard du dogmatisme moral, du conformisme social.

I. Le primat de la liberté individuelle

Le primat de la liberté individuelle se trouve affirmé et magnifié dans De la liberté.
La liberté y est appréhendée comme « le droit de façonner son existence librement
et à sa guise, la production de circonstances dans lesquelles les hommes p[euv]ent
développer leur nature avec autant de diversité et de richesse – ou au besoin
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d’excentricité – que possible. »[29]. Lorsqu’on lit Mill, la figure qui s’impose est celle
de l’individu, seul juge de ses croyances et de ses intérêts[30]. Mill fonde cette
dernière, non sur un droit universel de parler, mais sur l’utilité largement entendue,
à savoir sur les « intérêts permanents de l’homme » en tant qu’être susceptible de
progrès – dont le désir d’exprimer des idées – le désir des êtres humains de «
développer leur individualité et d’agir sur le monde environnant. »[31]. Elle inclut la
liberté d’opinion et de conscience – conçues de la façon la plus large –, la liberté
d’expression et d’association et, plus généralement, celle du choix du mode de vie,
c’est-à-dire « la liberté des goûts et des occupations, la liberté de tracer le plan de
notre vie suivant notre caractère, d’agir à notre guise et risquer toutes les
conséquences qui en résulteront, et cela sans en être empêché par nos semblables
tant que nous ne leur nuisons pas, même s’ils trouvaient notre conduite insensée,
perverse ou mauvaise. » (De la liberté, pp. 78-79). Cette dernière indication est
essentielle car il s’agit pour le philosophe anglais de « montrer sur une base
utilitariste que le seul fondement que l’on puisse invoquer pour restreindre la liberté
des individus dans une société ‘civilisée’ est la protection des droits des autres :
l’individu ne peut pas être contraint à faire une chose ou à s’en abstenir parce que
c’est bon pour lui ou parce que c’est moral, mais seulement parce que son action a
des effets sur le sort d’autrui »[32]. Le propos de Mill est très ferme : « Contraindre
quiconque pour son propre bien, physique ou moral, ne constitue pas une
justification suffisante » ; « la seule partie de la conduite de quiconque, pour
laquelle il est responsable devant la société est celle qui concerne les autres. Dans
la partie qui le concerne seulement lui-même, son indépendance est, de droit,
absolue. Sur lui-même, sur son propre corps, ou son propre esprit, l’individu est
souverain » (De la liberté, pp. 74-75)[33] ; « On peut offrir à quelqu’un, voire le
forcer à entendre, des conseils pour l’aider à juger, des exhortations pour raffermir
sa volonté ; mais il demeure le juge suprême. » (p. 179). On reconnaît dans ce
dernier propos l’un des effets majeurs du principe de non-nuisance (harm
principle)[34]. L’affirmation du principe est d’autant plus importante si l’on tient
compte, comme Mill, de notre penchant au maximalisme moral : « Il n’est pas
difficile de montrer, par de nombreux exemples, qu’étendre les limites de ce qu’on
peut appeler la police morale, jusqu’à ce qu’elle empiète sur la liberté la plus
incontestablement légitime de l’individu, est, de tous les penchants humains, l’un
des plus universels. » (De la liberté, p. 192). Il faut toutefois considérer que « le
principe de non-nuisance ne vaut que pour des individus autonomes » ; il « ne
s’applique qu’à des personnes disposant des facultés requises pour juger ce qui est
bon pour elles. » ; « [u]ne personne serait donc libre de faire tout ce qu’elle veut
tant qu’elle respecte les droits d’autrui, tant qu’elle agit volontairement et tant
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qu’elle ne renonce pas à sa liberté. ». L’individu renonce à sa liberté s’il entend, par
exemple, souscrire un contrat la conduisant à devenir l’esclave d’une autre
personne. Ainsi, « la pensée de Mill peut ainsi être considérée comme la source
d’un paternalisme libéral perfectionniste qui admet la légitimité de certaines
interférences de la puissance publique afin de préserver ou de promouvoir
l’autonomie des individus. »[35]. On le voit, « Mill limite sa propre thèse aux
membres ‘d’une communauté civilisée’ : le principe de la liberté vaut donc
seulement pour des individus dans la plénitude de leurs facultés. »[36]. L’invocation
du principe d’autonomie personnelle, qui « n’entend s’appliquer qu’aux êtres
humains dans la maturité de leurs facultés », est exclue pour les enfants, les
mineurs ou les personnes ne disposant pas de toutes leurs facultés mentales ou
encore des peuples appartenant « aux âges arriérés de la société » (De la liberté,
pp. 75-76)[37], l’approche reposant sur la distinction entre « civilisation » et «
barbarie »[38] et un certain élitisme[39]. L’exemple de l’impossibilité de reconnaître
la validité d’un contrat par lequel une personne deviendrait l’esclave d’une autre
personne est significatif : « Mais en se vendant comme esclave, un homme abdique
sa liberté ; après cet acte unique, il renonce à tout usage futur de sa liberté. Il
détruit donc sans son propre cas le but même qui justifie la permission de disposer
de lui-même. Il n’est plus libre, mais il est désormais dans une position telle qu’on
ne peut plus présumer qu’il ait délibérément choisi d’y rester. Le principe de liberté
ne peut exiger qu’il soit libre de n’être pas libre. Ce n’est pas la liberté que d’avoir
la permission d’aliéner sa liberté. » (De la liberté, pp. 221-222).

Un tel attachement au principe de la liberté individuelle tient au constat – partagé
avec Benjamin Constant[40] et Tocqueville, que le penseur britannique a rencontré
et avec lequel il a entretenu une riche correspondance – du caractère irréversible
des changements apportés par la Modernité politique, surtout par l’adoption du
régime démocratique et donc du risque du surgissement d’une nouvelle forme de
despotisme, la passion de l’égalité risquant de l’emporter sur celle de la liberté.
Tocqueville et Stuart Mill sont inquiets face au nivellement démocratique et au
danger du despotisme de la majorité[41]. Pour Tocqueville, le rapprochement des
conditions des différentes catégories sociales, la passion du bien-être et de l’égalité
démocratique sont autant de facteurs laissant craindre que le règne de l’opinion
publique aboutisse au règne du conformisme majoritaire[42]. Il y a là une
conséquence inhérente à la révolution démocratique qui marche vers l’égalité des
conditions. Cette irréversibilité des effets de l’égalité domine particulièrement les
dernières lignes de la conclusion finale de la Partie IV du Livre II (1840) de son
maître ouvrage sur la démocratie américaine[43]. Tocqueville cherche à affronter «



Redécouvrir l’apport de John Stuart Mill à la généalogie des
droits et libertés

| 6

le grand défi de l’histoire moderne : trouver l’équilibre entre la liberté et
l’égalité »[44]. Il se demande comment la liberté pourra survivre face au
nivellement social propre à la société démocratique[45]. Il est conscient du « piège
de l’égalité » : « au rebours de ses prédécesseurs, dont Montesquieu, (il) estime
que les dangers de la démocratie ne proviennent pas des gouvernants mais des
gouvernés »[46]. L’idéal de l’égalité (« Je pense que les peuples démocratiques ont
un goût naturel pour la liberté […] Mais ils ont pour l’égalité une passion ardente,
insatiable, éternelle et invincible »[47], la polarisation des individus sur le domaine
de la vie privée (la démocratie peut être anéantie du fait des excès de
l’individualisme), le souci du bien-être, l’amour des jouissances matérielles, le
désintéressement pour les affaires publiques, la crainte du désordre, le goût des
idées simples, le conformisme des opinions, les excès des émotions collectives, la
disparition des hommes d’exception de la scène politique, le désir égalitaire d’une
législation uniforme ne vont-ils pas conduire à une forme de « tutorat », de «
despotisme doux » ? Mill redoute également, comme l’écrit Pierre Bouretz, de voir «
le règne de l’opinion publique […] se transformer en triomphe d’une opinion
commune porteuse du despotisme majoritaire. » (De la liberté, Préface, p. 28). Il
pressent le poids uniformisateur de la culture de masse à venir – celle dont « le
commandement semble être […] tiens-t’en à ce que font les autres et suit la loi du
plus grand nombre. »[48]. Il est conscient des « risques d’apathie politique, de
standardisation ou de sectarisme des mentalités dont la dynamique démocratique
est en elle-même porteuse. »[49]. Il sait le danger de « la tyrannie de la majorité »
et craint un écrasement de l’autonomie des individus[50] [51]. Aussi, dès
l’Introduction de son ouvrage, précise-t-il que « l’idée que les peuples n’ont pas
besoin de limiter leur pouvoir sur eux-mêmes pouvait sembler axiomatique
lorsqu’un gouvernement démocratique n’existait encore que dans nos rêves ou nos
livres d’histoire. » (De la liberté, pp. 64-65). Car la tyrannie n’étant pas simplement
celle du magistrat mais aussi celle possible de l’opinion, il s’insurge contre « la
tyrannie de l’opinion et du sentiment dominants, contre la tendance de la société à
imposer, par d’autres moyens que les sanctions pénales, ses propres idées et ses
propres pratiques comme règles de conduite à ceux qui ne seraient pas de son avis
» […] « la société devient le tyran, lorsque la masse en vient à opprimer l’individu ».
Cette tyrannie « laisse d’autant moins d’échappatoire qu’elle va jusqu’à se glisser
dans les plus petits détails de la vie, asservissant ainsi l’âme elle-même. ». « Se
protéger contre la tyrannie du magistrat ne suffit […] pas. » (De la liberté, pp.
66-67).

Impliquant le pluralisme maximal des idées et des comportements, ce libéralisme
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découle logiquement du postulat de l’imperfection présente de l’humanité. Au
début du Chapitre III (De l’individualité comme l’un des éléments du bien-être) de
son ouvrage De la liberté, Mill écrit : « De même qu’il est utile, tant que l’humanité
est imparfaite, qu’il y ait des opinions différentes, il est bon qu’il y ait différentes
façons de vivre et que toute latitude soit donnée aux divers caractères, tant qu’ils
ne nuisent pas aux autres et qu’il est donné à chacun d’éprouver la valeur des
différents genres de vie. » (pp. 146-147). La liberté d’expression comporte comme
limite le tort fait à autrui[52], mais il est essentiel de préserver la valeur éminente
que représente la diversité des opinions[53]. Il y a là une « condition nécessaire de
la recherche de la vérité », à savoir une vérité simplement humaine et non
transcendante car, à partir d’opinions diverses, « la vérité ne peut […] surgir que de
la confrontation rationnelle d’opinions humainement évaluées et pesées, sans autre
gage de rigueur que les exigences mêmes de l’entendement. »[54]. Fort de son
optimisme rationaliste et sous réserve de ne pas nuire à autrui[55], le philosophe
politique anglais plaide pour l’utilité des opinions fausses qui sont « autant
d’aiguillons incitant à constamment défendre ce qu’on tient pour vrai et à
perfectionner les arguments qui le justifient. La tolérance à l’égard de l’erreur sonne
aussi chez Mill comme une injonction à considérer qu’aucune opinion, même la plus
certaine, n’est définitivement vraie, qu’elle demeure toujours, du moins en théorie,
susceptible d’être réfutée puisqu’elle est le produit d’une discussion où […] la
recherche [n’est] jamais achevée. »[56] [57]. La « diversité d’opinions » n’est pas
un mal, « mais un bien tant que l’humanité n’est pas mieux à même de reconnaître
toutes les facettes de la vérité. » (De la liberté, p. 146). Ce plaidoyer ne vise pas
pour autant à légitimer le relativisme éthique : « si Mill et ses disciples […]
préconisaient la liberté de parole et portaient un regard approbateur sur la diversité
des styles et des croyances, ils ne considéraient pas le pluralisme comme une fin
souhaitable ; ils le tenaient plutôt pour un moyen commode ». En effet, « la
tolérance ou diversité constitue le moyen le plus intelligent pour encourager la
réflexion et la recherche de la vérité », mais on ne saurait l’utiliser pour « justifier le
rejet d’une telle recherche – sans parler de l’abandon de la notion de vérité
universelle » –, car cela « équivau[drait] à renoncer à l’essence même de la quête
humaine »[58]. Dans l’accomplissement de sa personnalité, « [m]ême si Mill fait de
chacun le juge ultime de ce qui est utile pour accomplir sa personnalité, il confronte
le sujet moral avec un impératif d’accomplissement de soi qui, de toute nécessité,
norme fortement sa subjectivité »[59].
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II. La liberté de religion

Naturellement, Stuart Mill a traité la question de l’étendue de la liberté de religion,
autrement dit de sa relation avec le pouvoir politique. Au début du XVIIe siècle,
deux grands débats portent, l’un sur la détermination de l’autorité compétente en
matière de foi, de dogmes et de cultes ; l’autre sur l’interdépendance entre religion
et paix sociale (la religion doit-elle jouer le rôle de gardien de la moralité publique ?
Est-elle indispensable à la paix civile ?).

S’agissant de la première interrogation, Hobbes et Grotius estiment clairement que
la chose relève du prince temporel. Hobbes l’affirme fermement. Ainsi, dans le De
Cive (Section 2, Chapitre XII, Art. 1) : « il faut tenir pour bien ce que le législateur a
ordonné et pour mal ce qu’il a défendu ». Ou, encore, dans son Léviathan (IIIe
Partie, Chapitre XLII, Du pouvoir ecclésiastique) : « Dans tout Etat chrétien, le
souverain civil est le pasteur suprême à qui est commise la charge de tout le
troupeau de ses sujets ». Cette revendication découle d’un postulat relativiste : « Si,
pour Hobbes, les hommes doivent être tenus pour égaux, c’est qu’aucune
supériorité ne peut être tenue pour évidente par elle-même et aussi, plus
profondément, parce qu’il n’est pas possible d’établir clairement une hiérarchie
entre les fins que poursuivent les hommes ; inversement, si ‘c’est l’autorité et non
la vérité qui fait la loi’, c’est parce que la prétention à fonder la loi sur la ‘vérité’,
qu’elle émane de l’Eglise, des philosophes platonisants ou des juges, n’est que le
masque d’une revendication d’autorité (fonder la loi sur la ‘vérité’ revient à confier
l’autorité à ses prétendus détenteurs) »[60]. Chez Hobbes, « c’est le souverain qui
décide de ce qui est canonique ou de ce qui ne l’est pas, en tout ce qui concerne les
manifestations extérieures de la croyance. Sans cela, la guerre civile est inévitable,
ce dont il est témoin dans l’Angleterre de son temps »[61]. Outre qu’il estime qu’il
importe de « convaincre les fidèles eux-mêmes qu’ils agissent d’autant plus
conformément à la parole divine qu’ils respectent les lois civiles. », Hobbes
revendique « le monopole de l’interprétation légitime des textes sacrés et l’autorité
suffisante pour choisir les livres liturgiques. », dans la mesure où, comme « les
Ecritures ne font pas autorité par elles-mêmes […], [l]e choix des textes, leur
composition canonique et leur signification quand elles sont ambigües doivent être
fixés ou entérinés par la seule autorité qui vaille, celle du souverain »[62]. On le
voit, « [l]es positions de Hobbes sur la religion s’inscrivent dans une parfaite
cohérence et continuité avec sa conception du pouvoir et du droit. […] la question
de l’interprétation des Ecritures, qui demeure, pour Hobbes, de nature
essentiellement politique et juridique, est alignée purement et simplement sur le
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régime de l’interprétation des lois profanes. Le souverain civil en est l’interprète
authentique et exclusif. Il a tout pouvoir pour en déterminer la valeur et la portée
d’après sa volonté »[63]. La lecture du Chapitre XLIV (Du pouvoir ecclésiastique) le
confirme : « les apôtres et autres ministres de l’évangile sont nos instituteurs, mais
pas nos gouvernants […] leurs préceptes ne sont pas des lois, mais de bons conseils
[…] le royaume du Christ n’est pas en ce monde ; donc ses ministres non plus (sauf
s’ils sont rois) ne peuvent exiger l’obéissance en son nom. » ; « Le travail des
ministres du Christ est l’évangélisation, c’est-à-dire la proclamation du Christ et une
préparation en vue de sa seconde venue […][64].

Spinoza a-t-il sa place ici ? La chose pourrait surprendre quand on pense à son
Deus sive natura et à sa critique radicale de la vision anthropomorphique du Dieu
des monothéismes (récusation d’un Dieu transcendant, créateur et sauveur qui
punit et qui récompense – autant d’images issues des « passions tristes » êtres
humains (la peur, l’anxiété, la soif de dominer) –, des miracles et des prophéties,
affirmation du caractère métaphorique de la Révélation). N’a-t-il pas été exclu de la
communauté juive d’Amsterdam et accusé d’athéisme ? Ne revendique-t-il pas dans
son Traité théologico-politique, paru en latin, anonymement, à Amsterdam en
1670[65], le droit de chacun de penser comme il l’entend (« un droit supérieur de
nature »), la raison seule pouvant construire la liberté, ce qui implique la séparation
des Eglises et de l’Etat, la foi demeurant une affaire privée, de piété et de
bienveillance envers autrui ?  Ne considère-t-il pas que l’homme doit se libérer des
religions qui, par leurs cultes, alimentent la soumission des hommes aux ambitions
et aux intérêts des fonctionnaires des Eglises ? Ce plaidoyer ne lève pas toutes les
ambiguïtés quant à l’interdépendance entre le religieux et le politique[66]. Car « la
solution spinoziste du problème des rapports de la religion et de la politique
manque de netteté et déroute le commentateur. On comprend ainsi que certains
reconnaissent en Spinoza, au point de vue politique, un disciple authentique de
Hobbes et que d’autres y voient, au contraire, un des théoriciens les plus
convaincus de la liberté de penser et de la tolérance religieuse. ». Une comparaison
des visions en la matière de Rousseau et de Spinoza permet d’estimer que «
convaincus de l’importance du lien religieux pour la consolidation du lien politique,
ils sont enclins à subordonner […] le pouvoir spirituel au pouvoir temporel ; [tous
deux] préconisent […] une ‘religion civile’, qui sans exclure […] les religions
statutaires, constitue cependant une charte obligatoire pour tous les citoyens »[67].
Si Spinoza habilite l’Etat à réglementer les « formes extérieures de la piété et du
culte extérieur » (notamment, pour déterminer les obligations pieuses de chacun à
l’égard du prochain), il lui en dénie la possibilité s’agissant « de la piété elle-même



Redécouvrir l’apport de John Stuart Mill à la généalogie des
droits et libertés

| 10

et du culte intérieur », qui « relèvent du droit de l’individu […] qui ne peut pas être
transféré à un autre »[68]. Défendant une idée bien établie, Spinoza reconnaît le
principe de la liberté de religion sous réserve que l’appartenance religieuse n’entre
pas en opposition avec le politique. Néanmoins les autorités publiques peuvent
légiférer en matière d’expression de la pensée et de la pratique du culte, même si
l’auteur souhaite un usage modéré de pareille prérogative. Pour autant, demeure
une difficulté que montre la lecture du Chapitre XIX (son intitulé est éloquent : On
établit que le droit de régler les choses sacrées appartient au souverain, et que le
culte extérieur de la religion, pour être vraiment conforme à la volonté de Dieu, doit
s’accorder avec la paix de l’État). Certes, l’Etat n’interfère aucunement quant à « la
piété en elle-même, et du culte interne de Dieu ; c’est-à-dire les moyens par où
l’âme est disposée intérieurement à honorer Dieu par la pureté du cœur » (Chapitre
XIX, p. 339). Les premières pages du Chapitre XX sont à cet égard explicites : «
personne ne peut transférer à un autre, son droit naturel ou sa faculté de raisonner
librement et de juger de toutes choses ; et il ne peut y être contraint. […] ce sont là
de ces choses qui constituent le droit de chacun, et dont personne ne peut se
dessaisir, alors même qu’il le voudrait. » (p. 353). L’étendue de la compétence
reconnue à l’autorité publique comporte pourtant des incertitudes (Chapitre XIX, pp.
339-352) qui pourraient laisser craindre l’esquisse d’une société totalitaire dans la
mesure où les autorités civiles se voient confier le contrôle de toutes les
manifestions des religions et des sectes. Au Chapitre XVI, Spinoza écrit que « [l]a
Souveraine Puissance qui, tant en vertu du droit divin que du droit naturel a la
charge de conserver et de protéger la législation de l’Etat, dispose du droit
souverain de prendre, concernant la religion, toutes les mesures jugées opportunes.
». Au début du Chapitre XIX, il ajoute que la juridiction des autorités politiques ne
saurait se limiter au « droit dont est régie la vie sociale profane », mais « aussi au
droit sacré », ce qui implique que « seule, la souveraine Puissance détermine le
culte et en reste de tout temps l’interprète ». L’affirmation est répétée quelques
lignes plus loin : « les souveraines Puissances sont, pour leurs peuples respectifs,
les interprètes de la religion et des pratiques dévotes ». En effet, l’accomplissement
de la « loi de Dieu » (à savoir la pratique de la justice et de la charité) ne peut
acquérir force de commandement qu’en vertu de la législation de l’Etat : « Jamais la
religion ne saurait acquérir force de loi, que par le vouloir des personnes ayant le
droit de gouverner ; et Dieu n’exerce de règne particulier sur les hommes que par
l’intermédiaire des Autorités politiques ». Une telle appréhension ne se comprend
qu’en considération de sa vision de la primauté de la conservation de la
communauté publique, laquelle justifie que personne « si ce n’est au nom de leur
prestigieux pouvoir [celui des Autorités Souveraines] ou en vertu d’une permission
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reçue d’elles, n’a le droit et la puissance : d’administrer quoi que ce soit dans le
domaine sacré, de choisir des ministres du culte, de déterminer, puis de faire
respecter les principes et la doctrine de l’Eglise, d’apprécier la ferveur des
existences et des actes individuels, de prendre (ou contre, ou en faveur de qui que
ce soit) des mesures soit d’excommunication soit d’admission solennelles, enfin de
pourvoir aux besoins des pauvres. » (Spinoza ajoute que « même les personnes
exerçant l’autorité politique ne doivent plus être écartées des cérémonies, comme
indignes de les célébrer »). Par-là, se vérifie le souci spinoziste de la sécurité de
l’Etat et de l’unité de l’autorité politique susceptibles d’être mises en danger par la
coexistence des religions, les luttes et les discussions incessantes en matière de
religion, telles qu’il les a vécues de son temps aux Pays-Bas[69]. La vision du corps
politique selon Spinoza repose sur le postulat que « [l]es vérités sont nécessaires,
elles s’imposent à tous. L’amour d’autrui, le respect du lien social, l’existence d’un
Dieu qui fonde ces vérités sont nécessaires non seulement au salut individuel, mais
aussi à la survie de l’Etat : il revient donc à ce dernier d’imposer ces vérités à ceux
pour lesquels elles ne seraient pas évidentes »[70]. Ainsi, une pensée qui, au
départ, veut mettre un terme à la complicité funeste entre le religieux et le
politique et valorise a priori la liberté de conscience, pose-t-elle les fondements d’un
contrôle du religieux par le politique, d’« une nouvelle religion, celle de l’Etat
même. », bref à un système potentiellement totalitaire[71].

Quant à John Locke, il diverge en mettant en avant le droit de chacun de mener sa
vie selon ses convictions en matière de foi, dans deux ouvrages : l’Essai sur la
tolérance (1667) et la Lettre sur la tolérance, 1687)[72], écrit quatre ans après la
révocation par Louis XIV de l’Edit de Nantes de 1598 : la religion est une affaire
privée[73]. Est cruciale, à ses yeux, la dissociation entre l’appartenance religieuse
et l’appartenance citoyenne, laquelle interdit nécessairement la prétention pour
l’Etat d’imposer sa conception de la Vérité. En effet, « les lois n’ont pas à décider de
la vérité des dogmes », Lettre sur la tolérance, p. 199) et les lois civiles
n’enseignent pas la vérité ; elles disent seulement ce qui est nécessaire à la paix
civile. »[74]. Chacun dispose de la liberté de conscience, du droit d’enseigner sa
religion et d’exercer le culte de son choix. La liberté de religion est un droit
supérieur au pouvoir car elle concerne directement le rapport de l’homme à son
Créateur, qui est un rapport transcendant à l’ordre civil : « Le culte religieux est cet
hommage que je rends au Dieu que j’adore de la manière que je juge lui être
agréable ; il s’agit donc d’une action ou d’un commerce qui n’a lieu qu’entre Dieu et
moi-même. » (Essai sur la tolérance, p. 109).
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S’agissant de la seconde interrogation, une réponse positive se retrouve, sous
diverses formes, chez Machiavel (Discours sur la première décade de Tite-Live,
Livre I, Chapitre 11, De la religion des Romains) et Montesquieu – la religion
participant de la moralité des sujets, il cherche avant tout à vérifier comment les
religions contribuent au bien dans l’ordre social[75]. Locke abonde dans ce sens :
la tolérance qu’il prône ne vaut que pour les églises chrétiennes. Profondément
religieux, il considère que la foi en Jésus-Christ, fondement de la moralité, l’exclut
pour ceux qui rejettent la révélation divine et les Papistes en raison de la confusion
qu’ils opèrent entre les domaines spirituel et politique ainsi que de leur intolérance
(Lettre sur la tolérance et autres textes, pp. 125-128)[76]. Il « considère en effet,
comme beaucoup de ses contemporains, que les catholiques sont engagés dans le
projet politique de rétablir le pouvoir de Rome sur les Etats européens, projet
étroitement lié à leur foi religieuse […] »[77]. Il récuse également l’athéisme car il
considère que la croyance religieuse est nécessaire au maintien du lien social[78] :
« Enfin, ceux qui nient l’existence d’un Dieu ne doivent pas être tolérés, parce que
les promesses, les contrats, les serments et la bonne foi, qui sont les principaux
liens de la société civile, ne sauraient engager un athée à tenir sa parole ; et que si
l’on bannit du monde la croyance en une divinité, on ne peut qu’introduire aussitôt
le désordre et la confusion générale » (Lettre sur la tolérance, p. 206.). « Locke
prêche un gentlemen’s agreement entre les églises protestantes anglaises. Il en
exclut les catholiques comme agents d’un prince étranger, le Pape. Il en exclut
aussi les athées. Sa raison peut sembler étrange, mais elle est au fond très
profonde : les athées sont incapables de prêter serment. Car sur quoi pourraient-ils
jurer ? »[79]. Cette vindicte contre les athées ne peut surprendre : « [i]l va de soi
qu’il existait à l’époque classique un cadre de débat qui faisait de l’athée un
personnage ostracisé et de l’athéisme une position inquiétante et dangereuse, qui
ne pouvait être tolérée »[80]. Les athées suscitent d’emblée la réticence et, comme
ils sont supposés saper les bases de la société, ils sont exclus de la tolérance,
laquelle est réservée aux religions établies, essentiellement les religions
chrétiennes. Une position du type de celle du baron d’Holbach qui plaide clairement
pour la possibilité d’une morale sans religion posait nécessairement problème (Le
Christianisme dévoilé ou Examen des principes et effets de la religion chrétienne ;
La contagion sacrée ou Histoire naturelle de la superstition ou tableau des effets
que les opinions religieuses ont produits sur la terre)[81]. L’importance de la
fonction régulatrice de la religion est aussi présente chez Voltaire, Benjamin
Constant et Tocqueville.

Chez Voltaire, d’ordinaire associé à l’idée de tolérance (Traité sur la tolérance,
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1763) et à la défense de la liberté religieuse (affaires Calas, Sirven et de la Barre),
auteur d’articles remarquables dans son Dictionnaire philosophique (théiste ;
tolérance, où il se demande pourquoi les chrétiens se sont « égorgés sans
interruption depuis le premier concile de Nicée ») où il dénonce le fanatisme
religieux et l’obscurantisme, qui croit en une morale naturelle et universelle et en
un simple Dieu horloger ne se mêlant nullement de la vie des hommes – ce qui
implique l’inanité des révélations, dogmes et commandements, ainsi que des
notions de péché, de grâce, de foi, de déchéance, de Paradis perdu –, se retrouve la
conviction de l’utilité sociale et politique de la religion, sous la figure d’un Dieu
rémunérateur et vengeur, comme le montre la lecture de l’article Athéisme dans
son Dictionnaire philosophique : « Il faut un Dieu vengeur qui punisse dans ce
monde ci ou dans l’autre les méchants échappés à la justice humaine. […] Il est
donc absolument nécessaire, pour les princes et pour les peuples, que l’idée d’un
être suprême, créateur, gouverneur, rémunérateur, et vengeur, soit profondément
gravée dans les esprits. ».

Le plaidoyer pour le recours aux sentiments religieux comme instances de
régulation sociale se retrouve également chez Tocqueville. Conscient de
l’insuffisance des contrepouvoirs qu’il propose afin de maîtriser les excès de la
démocratie (indépendance du pouvoir judiciaire, décentralisation administrative,
multiplication des associations, liberté de la presse), ayant perdu sa foi chrétienne
lors de l’adolescence, il plaide néanmoins pour les bienfaits sociaux de la
religion[82] car il demeure persuadé que « c’est la religion qui reste l’élément
fondamental de la liberté en démocratie » ; « [l]a normativité morale de la religion
vécue compense le relâchement des contraintes sociales et politiques en
démocratie : elle réfrène la licence et le goût excessif du bien-être matériel.
Simultanément, elle apporte au milieu du développement d’un ordre social fondé
sur les opinions changeantes, la permanence et la fixité de vérités immuables et
essentielles »[83]. Conscient de la place importante de la religion en Amérique,
Tocqueville considère que les peuples ne peuvent se passer d’une religion positive
qui leur permet d’affronter les dérives de l’individualisme – notamment, la quête du
bien-être – propres aux temps démocratiques[84]. Jean-Jacques Chevallier et
Norberto Bobbio vont dans ce sens. Le premier rappelle que, pour Tocqueville, sous
réserve de sa séparation stricte de l’Etat (« [la religion] ne se mêle pas directement
au gouvernement politique de la société : les âmes seules sont à elles, les citoyens
lui échappent »), « La religion sert encore la liberté en l’aidant à combattre, dans
l’âme même et le cœur des citoyens, les fâcheux penchants démocratiques que
nous savons : individualisme, envie mesquine, goût du bien-être qui finit par être
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dégradant »[85]. Selon le second, « Tocqueville fut libéral avant d’être démocrate. Il
était fermement convaincu que la liberté, principalement la liberté religieuse et
morale (plus que la liberté économique), était le fondement et le ferment de toute
vie civile »[86]. Pour l’auteur de De la démocratie en Amérique, en effet, « [c]’est le
despotisme qui peut se passer de la foi, non la liberté » (Livre I, IIe Partie, Chapitre
IX). Et Tocqueville d’affirmer : « (l]es hommes ont […] un intérêt immense à se faire
des idées bien arrêtées sur Dieu, leur âme, leurs devoirs généraux envers leur
créateur et leurs semblables […] Quand la religion est détruite chez un peuple, le
doute s’empare des portions les plus hautes de l’intelligence et il paralyse à moitié
toutes les autres. Chacun s’habitue à n’avoir que des notions confuses et
changeantes sur les matières qui intéressent le plus ses semblables et lui-même
[…] Un tel état ne peut manquer d’énerver les âmes ; il détend les ressorts de la
volonté et il prépare les citoyens à la servitude […] Pour moi, je doute que l’homme
ne puisse jamais supporter à la fois une complète indépendance religieuse et une
entière liberté politique ; et je suis porté à penser que, s’il n’a pas de foi, il faut qu’il
serve, et, s’il est libre, qu’il croie. » (Livre II, Ie Partie, Chapitre V). Cette vision se
retrouve dans un écrit postérieur : L’Ancien régime et la Révolution[87].

Benjamin Constant pense également que l’absence de sentiment religieux peut
conduire au despotisme, en laissant libre cours aux calculs égoïstes et passions
matérielles des individus. Aussi, un gouvernement a besoin de religion, au sens où il
a besoin de citoyens désintéressés[88]. Au nom de la limitation des fonctions de
l’État et du triomphe de l’individualité, Constant rejette toute forme d’intolérance
religieuse et défend la thèse du pluralisme religieux, de la liberté complète et
entière des cultes, et de l’indépendance totale de la religion vis-à-vis du pouvoir
politique[89] [90]. Il reconnaît l’importance du sentiment religieux favorable à la
liberté qu’il identifie au sentiment intérieur inhérent à la nature humaine et
indépendant de toute révélation surnaturelle, sentiment appelé à grandir en
maturité à distinguer des modes d’exercice de la religion (dogmes, rites et
pratiques), propres aux religions sacerdotales, positives oppressives,
instrumentalisées par les prêtres. Sa critique – qui vise surtout l’Eglise catholique
romaine, se considérant alors comme l’unique Eglise à détenir la vérité de
l’Evangile – est sévère : « Sans doute, au nom de la religion, l’on a fait beaucoup de
mal à l’humanité » ; « Non, le sentiment religieux n’est en rien responsable de ce
qu’on fait en son nom des hommes qui n’étaient pas religieux ; car ils ne sont point
religieux, ceux qui font de la religion un moyen d’empire »[91]. « Il rejette toute
conception instrumentale de la religion et réclame sa séparation stricte de la
politique »[92]. Pour autant, comme chez Tocqueville, la priorité accordée à
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l’individualité comporte le risque naturel du repli des individus sur la sphère privée
et des groupes sur la sphère identitaire, de la jouissance des biens privés au
détriment de la participation civique au gouvernement de la cité. Constant est donc
« inquiet et conscient des dangers que représentent le désinvestissement de la vie
politique, la délégation de la souveraineté et la représentation »[93].

Telle que l’envisage Stuart Mill, la vérité n’est pas une vérité transcendantale, ce
qui suppose que la religion et les Eglises soient reléguées dans la sphère privée des
personnes. La raison est pour lui évidente : « la religion – le constituant le plus
puissant du sentiment moral – a presque de tous temps été gouvernée, soit par
l’ambition d’une hiérarchie aspirant à contrôler tous les aspects de la conduite
humaine, soit par l’esprit du puritanisme. » (De la liberté, p. 80). Aussi, critique-t-il
la religion « en tant qu’institution tutélaire » et à son utilité comme « instance
régulatrice, moralisatrice ou pacifiste en soi »[94]. Il s’oppose à nombre de
philosophes sur la fonction préservatrice de l’ordre social, assignée à la religion
traditionnelle. L’exemple de l’exclusion des athées de l’accès aux tribunaux comme
plaignants ou témoins est ici significatif. Mill s’insurge contre l’interdiction de
témoigner en justice opposée aux athées aux Etats-Unis et en Angleterre. Une telle
prévention, de nature à interdire l’accès aux tribunaux aux incroyants, est rappelée
et sévèrement critiquée (De la liberté, pp. 104-108). L’interdit « équivaut à déclarer
ces personnes hors-la-loi » : de ce fait, « elles peuvent être impunément l’objet de
vols ou de voies de fait si elles n’ont d’autres témoins qu’elles-mêmes ou des gens
de leur opinion, mais encore n’importe qui peut subir ces attentats impunément si
la preuve dépend de leur témoignage. ». Mill rappelle que « le présupposé à
l’origine de cette loi est que le serment d’une personne qui ne croit pas en une vie
future est sans valeur »[95]. Il y a là pour lui, une « marque de haine, un vestige de
persécution », auxquels il oppose des arguments décisifs : « la plupart des infidèles
de toutes les époques étaient des gens dotés d’un sens de l’honneur et d’une
intégrité remarquables » ; « combien de personnes réputées dans le monde tant
pour leurs vertus que leurs talents sont bien connues, de leurs amis intimes du
moins, pour être des incroyants. ». C’est aussi une règle d’hypocrisie qui « se
détruit elle-même en se coupant de ce qui la fonde » car elle incite les athées –
supposés être des menteurs – à mentir et « ne rejette que ceux qui bravent la honte
de confesser publiquement une opinion détestée plutôt que de soutenir un
mensonge. » (De la liberté, pp. 104-106). Mill ajoute : « Une règle qui se condamne
ainsi à l’absurdité eu égard à son but avoué ne peut être maintenue en vigueur que
comme une marque de haine, un vestige de persécution […] Cette règle et la
théorie qu’elle implique ne sont guère moins insultantes pour les croyants que pour
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les infidèles. Car si celui qui ne croit pas en une vie future est nécessairement un
menteur, il s’ensuit que seule la crainte de l’enfer empêche, si tant est qu’elle
empêche quoi que ce soit, ceux qui y croient de mentir. » (De la liberté, p. 106). Ce
faisant, Mill s’inscrit dans le propos de Bayle pour lequel, étant donné que la morale
est indépendante de la religion – ce que confirme le comportement contraire à la
morale de nombre de chrétiens –, l’athéisme ne conduit pas forcément à
l’immoralisme, à la corruption des mœurs. Il n’empêche, profondément marqué par
la figure et les paroles de Jésus-Christ[96], les écrits du philosophe anglais sont
marqués par une forte réflexion sur l’utilité (sociale et individuelle) de la religion et
la recherche d’une spiritualité laïque sans Eglise et sans clergé[97]. Mill trouve dans
l’exemple unique du Christ des « sentiments […] tout à fait propres à aider et à
fortifier cette religion réelle quoique purement humaine qui s’appelle tantôt la
religion de l’Humanité tantôt celle du devoir », « bien qu’ils ne soient pas
l’équivalent ce qu’on appelle proprement une religion ». Et d’ajouter qu’en
souscrivant à cette « religion de l’avenir », « nous pourrons coopérer avec l’Être
invisible auquel nous devons tous les biens de la vie »[98]. Il s’agit d’un plaidoyer
en faveur d’« une morale et une spiritualité émancipées des dogmes ayant trait au
surnaturel » susceptibles de « rivaliser avec les religions instituées en jouant sur
ces mêmes ressorts, et même les supplanter durablement ». En effet, pour Mill,
« une morale qui trouverait ses sources dans un sens du devoir purement terrestre
serait plus efficace, puisqu’elle ne reposerait plus sur un héritage culturel destiné à
se périmer, mais pourrait évoluer avec l’humanité »[99]. Une telle posture le
rapproche-t-il de la vision de la religion civile de Jacques Rousseau et, au-delà, de
celle des philosophes des Lumières qui, à peu d’exceptions près, entendaient briser
l’obscurantisme religieux, « ne rejetaient pas la religion, mais la superstition,
incarnée selon eux par le catholicisme, tout imprégné d’éléments magiques et
archaïques »[100] ? Profondément déiste, Rousseau réfute l’athéisme de certains
Encyclopédistes, notamment le matérialisme athée de Diderot et d’Helvétius, dans
lequel il voit dogmatisme et immoralisme, ainsi que le montre La Profession de foi
du vicaire savoyard insérée dans le Livre IV de l’Emile ou De l’éducation[101]. Dans
ce texte, il préconise une religion naturelle combinant l’existence d’un Dieu
créateur et l’immortalité de l’âme, un Dieu immortel et juste qui a donné à l’homme
la conscience et la raison pour connaître et aimer le bien. En mettant à l’écart les
dogmes des religions révélées (notamment ceux du péché originel, de la
Résurrection et de l’Incarnation), l’homme doit se conduire selon le principe de
tolérance, pratiquer la charité chrétienne, être à l’écoute de la voix de sa
conscience et pratiquer la vertu[102]. Le principe d’une religion naturelle est aussi
présent dans le Livre IV, Chapitre VIII de son Contrat social : De la religion civile : «



Redécouvrir l’apport de John Stuart Mill à la généalogie des
droits et libertés

| 17

Les sujets ne doivent donc compte au souverain de leurs opinions qu’autant que ces
opinions importent à la communauté. Or il importe bien à l’État que chaque citoyen
ait une religion qui lui fasse aimer ses devoirs ; mais les dogmes de cette religion
n’intéressent ni l’État ni ses membres qu’autant que ces dogmes se rapportent à la
morale et aux devoirs que celui qui la professe est tenu de remplir envers autrui.
Chacun peut avoir, au surplus, telles opinions qu’il lui plait, sans qu’il appartienne
au souverain d’en connaître : car, comme il n’a point de compétence dans l’autre
monde, quel que soit le sort des sujets dans la vie à venir, ce n’est pas son affaire,
pourvu qu’ils soient bons citoyens dans celle-ci. Il y a donc une profession de foi
purement civile dont il appartient au souverain de fixer les articles, non
pas précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments de
sociabilité sans lesquels il est impossible d’être bon citoyen ni sujet fidèle.
Sans pouvoir obliger personne à les croire, il peut bannir de l’État
quiconque ne les croit pas ; il peut le bannir, non comme impie, mais comme
insociable, comme incapable d’aimer sincèrement les lois, la justice, et d’immoler
au besoin sa vie à son devoir. Que si quelqu’un, après avoir reconnu
publiquement ces mêmes dogmes, se conduit comme ne les croyant pas,
qu’il soit puni de mort ; il a commis le plus grand des crimes, il a menti devant
les lois. Les dogmes de la religion civile doivent être simples, en petit nombre,
énoncés avec précision, sans explications ni commentaires. L’existence de la
Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, prévoyante et pourvoyante, la vie à
venir, le bonheur des justes, le châtiment des méchants, la sainteté du contrat
social et des lois : voilà les dogmes positifs. Quant aux dogmes négatifs, je les
borne à un seul, c’est l’intolérance : elle rentre dans les cultes que nous avons
exclus. » (souligné par nous). Pour Rousseau, la religion naturelle unit les hommes
alors que les religions révélées les divisent. Elle « obéit surtout au principe d’utilité
sociale, puisqu’elle doit développer le sentiment de sociabilité, donc favoriser
l’intégration sociale, et inciter à l’obéissance civique jusqu’au sacrifice suprême
»[103]. Elle implique que l’autorité politique fixe les principes d’une morale sociale
afin de transformer l’homme en citoyen[104] [105]. Appelé à une brève existence,
le Culte de l’Être suprême s’inscrit pleinement dans sa continuité[106]. Visant à
tirer parti des formes de croyance traditionnelles pour les adosser à la Patrie et à la
Révolution en danger, ainsi qu’à ses gouvernants, ses représentants, liant croyance
en Dieu et morale républicaine, il s’agissait de mettre en place une religion civique,
le but de la nouvelle religion étant de faire aimer les institutions républicaines[107].
Le 8 juin 1794, lors de la Fête de l’Être suprême, en tant que Président de la
Convention, Robespierre brûle la statue de l’Athéisme, persuadé comme Rousseau
de la nécessité sociale de la religion. Il désirait instituer une sorte de Religion de
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l’Etat, une utopie étatico-religieuse, un système festif centralisé et discipliné par les
autorités publiques qui organiserait le consensus des gouvernés en sacralisant le
lien social en l’absence du Roi et des prêtres, bref, un système permettant au
pouvoir politique incarné par les Montagnards de prendre le relais des pontifes
ancestraux, où l’objet de la religion nouvelle se ramènerait au culte des devoirs des
citoyens.

III. Les droits des femmes

Comme peu d’auteurs avant lui[108] [109], Stuart Mill s’est confronté à la longue
nuit de la prétendue infériorité féminine, au phénomène touchant toutes les
sociétés des inégalités subies par les femmes[110] et, pleinement conscient du
postulat fallacieux de l’infériorité sinon de l’infirmité naturelle de la femme vis-à-vis
de l’homme défendu par tant de théoriciens – depuis Aristote jusqu’à Auguste
Comte et Proudhon en passant, entre autres, par Thomas d’Aquin, Spinoza et
Rousseau –, il a fermement critiqué l’injustice de leur statut légal. Enracinée dans le
discours religieux monothéiste dominé par la tradition patriarcale, notamment celle
issue de la figure de la côte d’Adam ou de celle – tout aussi discutable – de la
femme (Eve) tentatrice, responsable de la Chute et de la mise hors du Paradis,
puisées dans le Livre de la Genèse, durant des siècles, s’est imposée l’image de
l’imbellicitas sexus. Mill en était parfaitement conscient : emprisonné en 1823, à
peine âgé de dix-sept ans, pour avoir distribué des pamphlets pour la légalisation
de la contraception[111], considérant que l’égalité des sexes constitue la condition
de tout progrès[112], il fustige dans son maître ouvrage De L’asservissement des
femmes (1869)[113], les inégalités juridiques subies par les femmes et les
conséquences des stéréotypes différentialistes[114]. La lecture de ses lettres
échangées avec Auguste Comte (1843)[115] le confirme.

Ici, il ne faut pas oublier l’influence décisive de son épouse féministe, Harriet Taylor
(1807-1858)[116] sur ses écrits, tout particulièrement sur De la liberté, au point
qu’il est possible d’affirmer, comme le fait le Professeur d’histoire de l’Université
Fudan de Shangai, LI Hongtu, qu’« il s’agit d’une œuvre rédigée à quatre mains.
»[117]. La relation exceptionnelle entre John et Harriet n’est pas sans rappeler celle
ayant existé entre Nicolas de Condorcet et sa femme, Sophie de Grouchy,
traductrice d’Adam Smith (Théorie des sentiments moraux) et de Thomas Paine, qui
a communiqué l’audace de sa pensée à son mari dont elle a été la principale
éditrice[118]. Condorcet insiste sur le « pouvoir de l’habitude » qui pèse « même
sur les hommes éclairés » de voir les femmes dépréciées et revendique pour elles,
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outre le droit de vote, l’accès aux fonctions publiques. Il juge que « ce n’est pas la
nature, c’est l’éducation, c’est l’existence sociale qui cause cette différence. » et
appelle à « l’entière destruction des préjugés, qui ont établi entre les deux sexes
une inégalité de droits »[119] [120]. L’encyclopédiste demeure cependant plus
pragmatique que Mill, lequel affiche un ton plus déterminé dont témoigne le début
du Chapitre I de son ouvrage De l’asservissement des femmes : « Je crois que les
relations sociales des deux sexes, qui subordonnent un sexe à l’autre au nom de la
loi, sont mauvaises en elles-mêmes et forment aujourd’hui l’un des principaux
obstacles qui s’opposent au progrès de l’humanité ; je crois qu’elles doivent faire
place à une égalité parfaite, sans privilège ni pouvoir pour un sexe, comme sans
incapacité pour l’autre. […] On aurait tort de supposer que la difficulté que j’ai à
surmonter tient à l’insuffisance ou à l’obscurité des raisons sur lesquelles repose
ma conviction : cette difficulté n’est pas autre que celle que doit affronter tout
homme qui engage la lutte contre un sentiment général et puissant. ».

Michel LEVINET
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