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La chose est bien connue : comme le rappelait Robert Badinter au lendemain du bicentenaire de la
Déclaration de 1789, « [l]es droits de l’homme ne nous ont pas été révélés mais ont une histoire »[1]. Si
leur origine lointaine renvoie à certaines sources religieuses et philosophiques anciennes – comme le
judéo-christianisme[2] et le stoïcisme –, le surgissement des droits et libertés proprement dits nécessite
la laïcisation des sociétés humaines, ainsi que le fait que les notions de liberté, d’égalité et d’individu
soient au cœur de la pensée politique et de la structure de la société. Leur consécration n’est intervenue
dans l’Europe des XVIIe et XVIIIe siècles qu’avec la Modernité politique et juridique, à l’issue d’une
maturation de la pensée politique et philosophique caractérisée par la croyance dans le progrès, les
vertus de la science et l’universalité de la raison[3]. Cette rupture avec les modes de pensée
antérieurs[4] consacre les postulats de l’existence de droits inhérents à la nature humaine et de la
subjectivité[5] grâce à la théorisation effectuée, dans la continuation du nominalisme des Franciscains
(Duns Scot, Guillaume d’Ockham), par les philosophes de ce temps qui « logent tout le droit dans la
raison humaine, situent tout le principe de la société dans un acte de calcul et de volonté »[6]. Les noms
des théoriciens qui ont apporté une contribution substantielle à cette entreprise et constituent une sorte
de Catena aurea / chaîne dorée, pour reprendre la formulation utilisée par le théologien dominicain
Thomas d’Aquin pour caractériser sa compilation, effectuée avec ses secrétaires, des milliers de
commentaires patristiques sur les Evangiles[7], sont connus et célébrés – même si la spécificité de
l’apport de certains d’entre eux n’est pas toujours mis en relief comme ils le mériteraient : Nicolas
Machiavel, l’un des premiers penseurs de l’Europe laïque qui établit clairement le principe de
l’indépendance de l’exercice du pouvoir politique à l’égard de toute norme transcendante, religieuse ou
autre ; Erasme, l’uomo universale, le Prince des humanistes ; Montaigne et son éloge de la liberté
intérieure ; Sébastien Castellion, auteur d’un puissant plaidoyer de la tolérance (Contra Libellum Calvini) ;
les penseurs de la seconde scolastique (Vitoria, Soto et Suarez) ; après la Saint Barthélemy, les écrivains
protestants monarchomaques qui insistent sur le caractère inviolable de la liberté de confession et de
culte et la résistance à l’oppression (Théodore de Bèze, François Hotman, Jurieu et Junius Brutus) ; Pierre
Bayle, un théoricien majeur de la tolérance religieuse, auteur en 1696 du célèbre Dictionnaire historique
et critique ; Grotius et sa fameuse affirmation de la pleine validité du droit naturel même si Dieu n’existait
pas (etsi daremus Deum non esse), Pufendorf, Barbeyrac, Burlamaqui et Wolf, les philosophes du
jusnaturalisme moderne ; Montesquieu ; Diderot, Paine, Rousseau et Voltaire ; Beccaria ; Condorcet ;
Benjamin Constant et Tocqueville. Sans oublier, naturellement, ceux qui sont d’ordinaire cités en tout
premier lieu : Spinoza, Hobbes, Locke et Kant.

Qu’en est-il de la contribution spécifique de John Stuart Mill (1806-1873) ? Pourquoi insister sur la
nécessité de la redécouvrir ? D’abord, parce que le philosophe politique britannique se trouve en général
peu présent dans les manuels[8] traitant en France des origines intellectuelles des droits et libertés.
Ensuite et surtout, parce qu’il est l’auteur d’ouvrages majeurs[9] traitant de sujets de premier ordre : la
liberté (De la liberté, 1859, Gallimard, 1990)[10], le système représentatif (Considérations sur le
gouvernement représentatif, 1861)[11] [12] ; la justice sociale (Chapters on Socialism, ouvrage inachevé,
publié à titre posthume en 1879)[13] ; la religion (Essais sur la religion, 1850-1870)[14] ; les droits des
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femmes (L’asservissement des femmes, 1869)[15].    

Philosophe, moraliste, logicien, économiste, membre de la Chambre des Communes (1865-1868), John
Stuart Mill a été employé trente-cinq ans par la Compagnie des Indes Orientales. Sa pensée a été
influencée par l’utilitarisme[16] – défendu par son père, James et développé par l’ami de ce dernier,
Jeremy Bentham–, dont il finit par se détacher – ainsi que par les écrits de Wilhem Von Humboldt,
notamment son Essai sur les limites de l’action de l’Etat, ouvrage publié en 1851[17]. La critique bien
connue par Bentham[18] de l’abstraction des Déclarations des droits de l’homme, des droits naturels,
inaliénables et sacrés de l’homme[19] ne l’empêche pas de plaider pour le droit au divorce, la liberté
d’expression et l’abandon de la torture et de la répression des formes de sexualité jugées déviantes,
considérant qu’elles sont le fait de personnes adultes et consentantes[20] et son Essai sur la pédérastie
(1785), publié en Angleterre en 1978. Son utilitarisme a été décrié comme froid, calculateur, favorisant la
maximisation des plaisirs individuels, des intérêts égoïstes. Pourtant, selon cette doctrine qui « rend tout
d’abord compte des causes efficientes des actions humaines – la recherche du plaisir et la fuite de la
douleur – et fournit ensuite un critère pour les évaluer – une action étant approuvée ou non en fonction de
sa propension à augmenter ou non le bonheur de l’individu en question »[21]  –, « une action est bonne
quand elle tend à réaliser la plus grande somme de bonheur dans l’univers pour le plus grand nombre
possible d’êtres concerné par cette action. Elle est mauvaise dans le cas contraire, c’est-à-dire quand elle
tend à augmenter la somme globale de malheur dans le monde. ». Ce souci de maximiser le bonheur
général peut impliquer « des cas où l’on peut exiger le sacrifice individuel au nom du bonheur collectif.
»[22]. En fait, « [la] mécanique du principe d’utilité et sa puissance de concrétisation font une large place
aux exigences de l’individu, de sorte que les éléments recouverts sous le terme de ‘droits de l’homme’
que l’on retrouve chez Bentham n’y sont pas que de simples allusions. La vocation des individus à faire
valoir leurs prétentions et la prise en compte de leurs revendications sont des éléments constitutifs de la
poursuite du plus grand bonheur. Mais loin de se fonder sur ou de fonder par lui-même des titres
juridiques absolus, l’utilitarisme benthamien appelle une harmonie relativiste des prérogatives des
individus, dans le cadre d’une interaction sociale bénéficiant à l’ensemble de la société. »[23]. « Toute
limite apportée à l’action humaine, toute obligation, qui est l’effet le plus direct de la loi, doit pouvoir être
examinée en termes d’utilité : c’est le principe de ce que l’on pourrait appeler par paraphrase le ‘rasoir de
Bentham’. Le principe d’utilité est un principe critique qui destitue les lois abusives, les jugements
moraux, les condamnations religieuses qui ne sont pas fondés sur un calcul d’effets. […] Pourquoi
proscrire l’homosexualité et les formes de sexualité ‘non conformes’ ou ‘irrégulières’ si leurs effets sont
bénéfiques ? […] Le travail critique de l’utilitarisme, que John Stuart Mill a bien mis en valeur chez
Bentham, montre que dans des domaines aussi variables que l’économie politique ou la sexualité, des
comportements dont les effets ne contrevenaient en rien au bonheur du plus grand nombre ont été
condamnés et interdits. »[24]

Conscient dès l’âge de quinze ans du contenu de son projet de vie – « devenir un réformateur »[25] –,
Stuart Mill considère que le pouvoir de l’État doit être limité pour garantir le droit de chaque être humain
de cultiver sa personnalité. Son approche est dominée par « sa répulsion à l’égard de toute forme de
pensée systématique et nécessairement autoritaire selon lui. »[26] et le souci de « consid[érer]
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l’individualité humaine comme un principe central de son système idéologique. »[27]. Pour le penseur
anglais, le développement personnel constitue une valeur centrale : « [l]’homme est a progressive being
et chaque individu trouve dans son indéfectible liberté le moyen essentiel de ce progrès. »[28], ce qui
suppose une liberté à l’égard du dogmatisme moral, du conformisme social.

I. Le primat de la liberté individuelle
Le primat de la liberté individuelle se trouve affirmé et magnifié dans De la liberté. La liberté y est
appréhendée comme « le droit de façonner son existence librement et à sa guise, la production de
circonstances dans lesquelles les hommes p[euv]ent développer leur nature avec autant de diversité et
de richesse – ou au besoin d’excentricité – que possible. »[29]. Lorsqu’on lit Mill, la figure qui s’impose est
celle de l’individu, seul juge de ses croyances et de ses intérêts[30]. Mill fonde cette dernière, non sur un
droit universel de parler, mais sur l’utilité largement entendue, à savoir sur les « intérêts permanents de
l’homme » en tant qu’être susceptible de progrès – dont le désir d’exprimer des idées – le désir des êtres
humains de « développer leur individualité et d’agir sur le monde environnant. »[31]. Elle inclut la liberté
d’opinion et de conscience – conçues de la façon la plus large –, la liberté d’expression et d’association et,
plus généralement, celle du choix du mode de vie, c’est-à-dire « la liberté des goûts et des occupations, la
liberté de tracer le plan de notre vie suivant notre caractère, d’agir à notre guise et risquer toutes les
conséquences qui en résulteront, et cela sans en être empêché par nos semblables tant que nous ne leur
nuisons pas, même s’ils trouvaient notre conduite insensée, perverse ou mauvaise. » (De la liberté, pp.
78-79). Cette dernière indication est essentielle car il s’agit pour le philosophe anglais de « montrer sur
une base utilitariste que le seul fondement que l’on puisse invoquer pour restreindre la liberté des
individus dans une société ‘civilisée’ est la protection des droits des autres : l’individu ne peut pas être
contraint à faire une chose ou à s’en abstenir parce que c’est bon pour lui ou parce que c’est moral, mais
seulement parce que son action a des effets sur le sort d’autrui »[32]. Le propos de Mill est très ferme : «
Contraindre quiconque pour son propre bien, physique ou moral, ne constitue pas une justification
suffisante » ; « la seule partie de la conduite de quiconque, pour laquelle il est responsable devant la
société est celle qui concerne les autres. Dans la partie qui le concerne seulement lui-même, son
indépendance est, de droit, absolue. Sur lui-même, sur son propre corps, ou son propre esprit, l’individu
est souverain » (De la liberté, pp. 74-75)[33] ; « On peut offrir à quelqu’un, voire le forcer à entendre, des
conseils pour l’aider à juger, des exhortations pour raffermir sa volonté ; mais il demeure le juge suprême.
» (p. 179). On reconnaît dans ce dernier propos l’un des effets majeurs du principe de non-nuisance (harm
principle)[34]. L’affirmation du principe est d’autant plus importante si l’on tient compte, comme Mill, de
notre penchant au maximalisme moral : « Il n’est pas difficile de montrer, par de nombreux exemples,
qu’étendre les limites de ce qu’on peut appeler la police morale, jusqu’à ce qu’elle empiète sur la liberté
la plus incontestablement légitime de l’individu, est, de tous les penchants humains, l’un des plus
universels. » (De la liberté, p. 192). Il faut toutefois considérer que « le principe de non-nuisance ne vaut
que pour des individus autonomes » ; il « ne s’applique qu’à des personnes disposant des facultés
requises pour juger ce qui est bon pour elles. » ; « [u]ne personne serait donc libre de faire tout ce qu’elle
veut tant qu’elle respecte les droits d’autrui, tant qu’elle agit volontairement et tant qu’elle ne renonce
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pas à sa liberté. ». L’individu renonce à sa liberté s’il entend, par exemple, souscrire un contrat la
conduisant à devenir l’esclave d’une autre personne. Ainsi, « la pensée de Mill peut ainsi être considérée
comme la source d’un paternalisme libéral perfectionniste qui admet la légitimité de certaines
interférences de la puissance publique afin de préserver ou de promouvoir l’autonomie des individus.
»[35]. On le voit, « Mill limite sa propre thèse aux membres ‘d’une communauté civilisée’ : le principe de
la liberté vaut donc seulement pour des individus dans la plénitude de leurs facultés. »[36]. L’invocation
du principe d’autonomie personnelle, qui « n’entend s’appliquer qu’aux êtres humains dans la maturité de
leurs facultés », est exclue pour les enfants, les mineurs ou les personnes ne disposant pas de toutes
leurs facultés mentales ou encore des peuples appartenant « aux âges arriérés de la société » (De la
liberté, pp. 75-76)[37], l’approche reposant sur la distinction entre « civilisation » et « barbarie »[38] et un
certain élitisme[39]. L’exemple de l’impossibilité de reconnaître la validité d’un contrat par lequel une
personne deviendrait l’esclave d’une autre personne est significatif : « Mais en se vendant comme
esclave, un homme abdique sa liberté ; après cet acte unique, il renonce à tout usage futur de sa liberté.
Il détruit donc sans son propre cas le but même qui justifie la permission de disposer de lui-même. Il n’est
plus libre, mais il est désormais dans une position telle qu’on ne peut plus présumer qu’il ait délibérément
choisi d’y rester. Le principe de liberté ne peut exiger qu’il soit libre de n’être pas libre. Ce n’est pas la
liberté que d’avoir la permission d’aliéner sa liberté. » (De la liberté, pp. 221-222).

Un tel attachement au principe de la liberté individuelle tient au constat – partagé avec Benjamin
Constant[40] et Tocqueville, que le penseur britannique a rencontré et avec lequel il a entretenu une
riche correspondance – du caractère irréversible des changements apportés par la Modernité politique,
surtout par l’adoption du régime démocratique et donc du risque du surgissement d’une nouvelle forme
de despotisme, la passion de l’égalité risquant de l’emporter sur celle de la liberté. Tocqueville et Stuart
Mill sont inquiets face au nivellement démocratique et au danger du despotisme de la majorité[41]. Pour
Tocqueville, le rapprochement des conditions des différentes catégories sociales, la passion du bien-être
et de l’égalité démocratique sont autant de facteurs laissant craindre que le règne de l’opinion publique
aboutisse au règne du conformisme majoritaire[42]. Il y a là une conséquence inhérente à la révolution
démocratique qui marche vers l’égalité des conditions. Cette irréversibilité des effets de l’égalité domine
particulièrement les dernières lignes de la conclusion finale de la Partie IV du Livre II (1840) de son maître
ouvrage sur la démocratie américaine[43]. Tocqueville cherche à affronter « le grand défi de l’histoire
moderne : trouver l’équilibre entre la liberté et l’égalité »[44]. Il se demande comment la liberté pourra
survivre face au nivellement social propre à la société démocratique[45]. Il est conscient du « piège de
l’égalité » : « au rebours de ses prédécesseurs, dont Montesquieu, (il) estime que les dangers de la
démocratie ne proviennent pas des gouvernants mais des gouvernés »[46]. L’idéal de l’égalité (« Je pense
que les peuples démocratiques ont un goût naturel pour la liberté […] Mais ils ont pour l’égalité une
passion ardente, insatiable, éternelle et invincible »[47], la polarisation des individus sur le domaine de la
vie privée (la démocratie peut être anéantie du fait des excès de l’individualisme), le souci du bien-être,
l’amour des jouissances matérielles, le désintéressement pour les affaires publiques, la crainte du
désordre, le goût des idées simples, le conformisme des opinions, les excès des émotions collectives, la
disparition des hommes d’exception de la scène politique, le désir égalitaire d’une législation uniforme ne
vont-ils pas conduire à une forme de « tutorat », de « despotisme doux » ? Mill redoute également,
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comme l’écrit Pierre Bouretz, de voir « le règne de l’opinion publique […] se transformer en triomphe
d’une opinion commune porteuse du despotisme majoritaire. » (De la liberté, Préface, p. 28). Il pressent le
poids uniformisateur de la culture de masse à venir – celle dont « le commandement semble être […]
tiens-t’en à ce que font les autres et suit la loi du plus grand nombre. »[48]. Il est conscient des « risques
d’apathie politique, de standardisation ou de sectarisme des mentalités dont la dynamique démocratique
est en elle-même porteuse. »[49]. Il sait le danger de « la tyrannie de la majorité » et craint un
écrasement de l’autonomie des individus[50] [51]. Aussi, dès l’Introduction de son ouvrage, précise-t-il
que « l’idée que les peuples n’ont pas besoin de limiter leur pouvoir sur eux-mêmes pouvait sembler
axiomatique lorsqu’un gouvernement démocratique n’existait encore que dans nos rêves ou nos livres
d’histoire. » (De la liberté, pp. 64-65). Car la tyrannie n’étant pas simplement celle du magistrat mais
aussi celle possible de l’opinion, il s’insurge contre « la tyrannie de l’opinion et du sentiment dominants,
contre la tendance de la société à imposer, par d’autres moyens que les sanctions pénales, ses propres
idées et ses propres pratiques comme règles de conduite à ceux qui ne seraient pas de son avis » […] « la
société devient le tyran, lorsque la masse en vient à opprimer l’individu ». Cette tyrannie « laisse d’autant
moins d’échappatoire qu’elle va jusqu’à se glisser dans les plus petits détails de la vie, asservissant ainsi
l’âme elle-même. ». « Se protéger contre la tyrannie du magistrat ne suffit […] pas. » (De la liberté, pp.
66-67).

Impliquant le pluralisme maximal des idées et des comportements, ce libéralisme découle logiquement
du postulat de l’imperfection présente de l’humanité. Au début du Chapitre III (De l’individualité comme
l’un des éléments du bien-être) de son ouvrage De la liberté, Mill écrit : « De même qu’il est utile, tant
que l’humanité est imparfaite, qu’il y ait des opinions différentes, il est bon qu’il y ait différentes façons
de vivre et que toute latitude soit donnée aux divers caractères, tant qu’ils ne nuisent pas aux autres et
qu’il est donné à chacun d’éprouver la valeur des différents genres de vie. » (pp. 146-147). La liberté
d’expression comporte comme limite le tort fait à autrui[52], mais il est essentiel de préserver la valeur
éminente que représente la diversité des opinions[53]. Il y a là une « condition nécessaire de la recherche
de la vérité », à savoir une vérité simplement humaine et non transcendante car, à partir d’opinions
diverses, « la vérité ne peut […] surgir que de la confrontation rationnelle d’opinions humainement
évaluées et pesées, sans autre gage de rigueur que les exigences mêmes de l’entendement. »[54]. Fort
de son optimisme rationaliste et sous réserve de ne pas nuire à autrui[55], le philosophe politique anglais
plaide pour l’utilité des opinions fausses qui sont « autant d’aiguillons incitant à constamment défendre
ce qu’on tient pour vrai et à perfectionner les arguments qui le justifient. La tolérance à l’égard de l’erreur
sonne aussi chez Mill comme une injonction à considérer qu’aucune opinion, même la plus certaine, n’est
définitivement vraie, qu’elle demeure toujours, du moins en théorie, susceptible d’être réfutée puisqu’elle
est le produit d’une discussion où […] la recherche [n’est] jamais achevée. »[56] [57]. La « diversité
d’opinions » n’est pas un mal, « mais un bien tant que l’humanité n’est pas mieux à même de reconnaître
toutes les facettes de la vérité. » (De la liberté, p. 146). Ce plaidoyer ne vise pas pour autant à légitimer
le relativisme éthique : « si Mill et ses disciples […] préconisaient la liberté de parole et portaient un
regard approbateur sur la diversité des styles et des croyances, ils ne considéraient pas le pluralisme
comme une fin souhaitable ; ils le tenaient plutôt pour un moyen commode ». En effet, « la tolérance ou
diversité constitue le moyen le plus intelligent pour encourager la réflexion et la recherche de la vérité »,
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mais on ne saurait l’utiliser pour « justifier le rejet d’une telle recherche – sans parler de l’abandon de la
notion de vérité universelle » –, car cela « équivau[drait] à renoncer à l’essence même de la quête
humaine »[58]. Dans l’accomplissement de sa personnalité, « [m]ême si Mill fait de chacun le juge ultime
de ce qui est utile pour accomplir sa personnalité, il confronte le sujet moral avec un impératif
d’accomplissement de soi qui, de toute nécessité, norme fortement sa subjectivité »[59].

II. La liberté de religion
Naturellement, Stuart Mill a traité la question de l’étendue de la liberté de religion, autrement dit de sa
relation avec le pouvoir politique. Au début du XVIIe siècle, deux grands débats portent, l’un sur la
détermination de l’autorité compétente en matière de foi, de dogmes et de cultes ; l’autre sur
l’interdépendance entre religion et paix sociale (la religion doit-elle jouer le rôle de gardien de la moralité
publique ? Est-elle indispensable à la paix civile ?).

S’agissant de la première interrogation, Hobbes et Grotius estiment clairement que la chose relève du
prince temporel. Hobbes l’affirme fermement. Ainsi, dans le De Cive (Section 2, Chapitre XII, Art. 1) : « il
faut tenir pour bien ce que le législateur a ordonné et pour mal ce qu’il a défendu ». Ou, encore, dans son
Léviathan (IIIe Partie, Chapitre XLII, Du pouvoir ecclésiastique) : « Dans tout Etat chrétien, le souverain
civil est le pasteur suprême à qui est commise la charge de tout le troupeau de ses sujets ». Cette
revendication découle d’un postulat relativiste : « Si, pour Hobbes, les hommes doivent être tenus pour
égaux, c’est qu’aucune supériorité ne peut être tenue pour évidente par elle-même et aussi, plus
profondément, parce qu’il n’est pas possible d’établir clairement une hiérarchie entre les fins que
poursuivent les hommes ; inversement, si ‘c’est l’autorité et non la vérité qui fait la loi’, c’est parce que la
prétention à fonder la loi sur la ‘vérité’, qu’elle émane de l’Eglise, des philosophes platonisants ou des
juges, n’est que le masque d’une revendication d’autorité (fonder la loi sur la ‘vérité’ revient à confier
l’autorité à ses prétendus détenteurs) »[60]. Chez Hobbes, « c’est le souverain qui décide de ce qui est
canonique ou de ce qui ne l’est pas, en tout ce qui concerne les manifestations extérieures de la
croyance. Sans cela, la guerre civile est inévitable, ce dont il est témoin dans l’Angleterre de son temps
»[61]. Outre qu’il estime qu’il importe de « convaincre les fidèles eux-mêmes qu’ils agissent d’autant plus
conformément à la parole divine qu’ils respectent les lois civiles. », Hobbes revendique « le monopole de
l’interprétation légitime des textes sacrés et l’autorité suffisante pour choisir les livres liturgiques. », dans
la mesure où, comme « les Ecritures ne font pas autorité par elles-mêmes […], [l]e choix des textes, leur
composition canonique et leur signification quand elles sont ambigües doivent être fixés ou entérinés par
la seule autorité qui vaille, celle du souverain »[62]. On le voit, « [l]es positions de Hobbes sur la religion
s’inscrivent dans une parfaite cohérence et continuité avec sa conception du pouvoir et du droit. […] la
question de l’interprétation des Ecritures, qui demeure, pour Hobbes, de nature essentiellement politique
et juridique, est alignée purement et simplement sur le régime de l’interprétation des lois profanes. Le
souverain civil en est l’interprète authentique et exclusif. Il a tout pouvoir pour en déterminer la valeur et
la portée d’après sa volonté »[63]. La lecture du Chapitre XLIV (Du pouvoir ecclésiastique) le confirme : «
les apôtres et autres ministres de l’évangile sont nos instituteurs, mais pas nos gouvernants […] leurs
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préceptes ne sont pas des lois, mais de bons conseils […] le royaume du Christ n’est pas en ce monde ;
donc ses ministres non plus (sauf s’ils sont rois) ne peuvent exiger l’obéissance en son nom. » ; « Le
travail des ministres du Christ est l’évangélisation, c’est-à-dire la proclamation du Christ et une
préparation en vue de sa seconde venue […][64].

Spinoza a-t-il sa place ici ? La chose pourrait surprendre quand on pense à son Deus sive natura et à sa
critique radicale de la vision anthropomorphique du Dieu des monothéismes (récusation d’un Dieu
transcendant, créateur et sauveur qui punit et qui récompense – autant d’images issues des « passions
tristes » êtres humains (la peur, l’anxiété, la soif de dominer) –, des miracles et des prophéties,
affirmation du caractère métaphorique de la Révélation). N’a-t-il pas été exclu de la communauté juive
d’Amsterdam et accusé d’athéisme ? Ne revendique-t-il pas dans son Traité théologico-politique, paru en
latin, anonymement, à Amsterdam en 1670[65], le droit de chacun de penser comme il l’entend (« un
droit supérieur de nature »), la raison seule pouvant construire la liberté, ce qui implique la séparation
des Eglises et de l’Etat, la foi demeurant une affaire privée, de piété et de bienveillance envers autrui ?
 Ne considère-t-il pas que l’homme doit se libérer des religions qui, par leurs cultes, alimentent la
soumission des hommes aux ambitions et aux intérêts des fonctionnaires des Eglises ? Ce plaidoyer ne
lève pas toutes les ambiguïtés quant à l’interdépendance entre le religieux et le politique[66]. Car « la
solution spinoziste du problème des rapports de la religion et de la politique manque de netteté et
déroute le commentateur. On comprend ainsi que certains reconnaissent en Spinoza, au point de vue
politique, un disciple authentique de Hobbes et que d’autres y voient, au contraire, un des théoriciens les
plus convaincus de la liberté de penser et de la tolérance religieuse. ». Une comparaison des visions en la
matière de Rousseau et de Spinoza permet d’estimer que « convaincus de l’importance du lien religieux
pour la consolidation du lien politique, ils sont enclins à subordonner […] le pouvoir spirituel au pouvoir
temporel ; [tous deux] préconisent […] une ‘religion civile’, qui sans exclure […] les religions statutaires,
constitue cependant une charte obligatoire pour tous les citoyens »[67]. Si Spinoza habilite l’Etat à
réglementer les « formes extérieures de la piété et du culte extérieur » (notamment, pour déterminer les
obligations pieuses de chacun à l’égard du prochain), il lui en dénie la possibilité s’agissant « de la piété
elle-même et du culte intérieur », qui « relèvent du droit de l’individu […] qui ne peut pas être transféré à
un autre »[68]. Défendant une idée bien établie, Spinoza reconnaît le principe de la liberté de religion
sous réserve que l’appartenance religieuse n’entre pas en opposition avec le politique. Néanmoins les
autorités publiques peuvent légiférer en matière d’expression de la pensée et de la pratique du culte,
même si l’auteur souhaite un usage modéré de pareille prérogative. Pour autant, demeure une difficulté
que montre la lecture du Chapitre XIX (son intitulé est éloquent : On établit que le droit de régler les
choses sacrées appartient au souverain, et que le culte extérieur de la religion, pour être vraiment
conforme à la volonté de Dieu, doit s’accorder avec la paix de l’État). Certes, l’Etat n’interfère
aucunement quant à « la piété en elle-même, et du culte interne de Dieu ; c’est-à-dire les moyens par où
l’âme est disposée intérieurement à honorer Dieu par la pureté du cœur » (Chapitre XIX, p. 339). Les
premières pages du Chapitre XX sont à cet égard explicites : « personne ne peut transférer à un autre,
son droit naturel ou sa faculté de raisonner librement et de juger de toutes choses ; et il ne peut y être
contraint. […] ce sont là de ces choses qui constituent le droit de chacun, et dont personne ne peut se
dessaisir, alors même qu’il le voudrait. » (p. 353). L’étendue de la compétence reconnue à l’autorité
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publique comporte pourtant des incertitudes (Chapitre XIX, pp. 339-352) qui pourraient laisser craindre
l’esquisse d’une société totalitaire dans la mesure où les autorités civiles se voient confier le contrôle de
toutes les manifestions des religions et des sectes. Au Chapitre XVI, Spinoza écrit que « [l]a Souveraine
Puissance qui, tant en vertu du droit divin que du droit naturel a la charge de conserver et de protéger la
législation de l’Etat, dispose du droit souverain de prendre, concernant la religion, toutes les mesures
jugées opportunes. ». Au début du Chapitre XIX, il ajoute que la juridiction des autorités politiques ne
saurait se limiter au « droit dont est régie la vie sociale profane », mais « aussi au droit sacré », ce qui
implique que « seule, la souveraine Puissance détermine le culte et en reste de tout temps l’interprète ».
L’affirmation est répétée quelques lignes plus loin : « les souveraines Puissances sont, pour leurs peuples
respectifs, les interprètes de la religion et des pratiques dévotes ». En effet, l’accomplissement de la « loi
de Dieu » (à savoir la pratique de la justice et de la charité) ne peut acquérir force de commandement
qu’en vertu de la législation de l’Etat : « Jamais la religion ne saurait acquérir force de loi, que par le
vouloir des personnes ayant le droit de gouverner ; et Dieu n’exerce de règne particulier sur les hommes
que par l’intermédiaire des Autorités politiques ». Une telle appréhension ne se comprend qu’en
considération de sa vision de la primauté de la conservation de la communauté publique, laquelle justifie
que personne « si ce n’est au nom de leur prestigieux pouvoir [celui des Autorités Souveraines] ou en
vertu d’une permission reçue d’elles, n’a le droit et la puissance : d’administrer quoi que ce soit dans le
domaine sacré, de choisir des ministres du culte, de déterminer, puis de faire respecter les principes et la
doctrine de l’Eglise, d’apprécier la ferveur des existences et des actes individuels, de prendre (ou contre,
ou en faveur de qui que ce soit) des mesures soit d’excommunication soit d’admission solennelles, enfin
de pourvoir aux besoins des pauvres. » (Spinoza ajoute que « même les personnes exerçant l’autorité
politique ne doivent plus être écartées des cérémonies, comme indignes de les célébrer »). Par-là, se
vérifie le souci spinoziste de la sécurité de l’Etat et de l’unité de l’autorité politique susceptibles d’être
mises en danger par la coexistence des religions, les luttes et les discussions incessantes en matière de
religion, telles qu’il les a vécues de son temps aux Pays-Bas[69]. La vision du corps politique selon
Spinoza repose sur le postulat que « [l]es vérités sont nécessaires, elles s’imposent à tous. L’amour
d’autrui, le respect du lien social, l’existence d’un Dieu qui fonde ces vérités sont nécessaires non
seulement au salut individuel, mais aussi à la survie de l’Etat : il revient donc à ce dernier d’imposer ces
vérités à ceux pour lesquels elles ne seraient pas évidentes »[70]. Ainsi, une pensée qui, au départ, veut
mettre un terme à la complicité funeste entre le religieux et le politique et valorise a priori la liberté de
conscience, pose-t-elle les fondements d’un contrôle du religieux par le politique, d’« une nouvelle
religion, celle de l’Etat même. », bref à un système potentiellement totalitaire[71].

Quant à John Locke, il diverge en mettant en avant le droit de chacun de mener sa vie selon ses
convictions en matière de foi, dans deux ouvrages : l’Essai sur la tolérance (1667) et la Lettre sur la
tolérance, 1687)[72], écrit quatre ans après la révocation par Louis XIV de l’Edit de Nantes de 1598 : la
religion est une affaire privée[73]. Est cruciale, à ses yeux, la dissociation entre l’appartenance religieuse
et l’appartenance citoyenne, laquelle interdit nécessairement la prétention pour l’Etat d’imposer sa
conception de la Vérité. En effet, « les lois n’ont pas à décider de la vérité des dogmes », Lettre sur la
tolérance, p. 199) et les lois civiles n’enseignent pas la vérité ; elles disent seulement ce qui est
nécessaire à la paix civile. »[74]. Chacun dispose de la liberté de conscience, du droit d’enseigner sa
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religion et d’exercer le culte de son choix. La liberté de religion est un droit supérieur au pouvoir car elle
concerne directement le rapport de l’homme à son Créateur, qui est un rapport transcendant à l’ordre
civil : « Le culte religieux est cet hommage que je rends au Dieu que j’adore de la manière que je juge lui
être agréable ; il s’agit donc d’une action ou d’un commerce qui n’a lieu qu’entre Dieu et moi-même. »
(Essai sur la tolérance, p. 109).

S’agissant de la seconde interrogation, une réponse positive se retrouve, sous diverses formes, chez
Machiavel (Discours sur la première décade de Tite-Live, Livre I, Chapitre 11, De la religion des Romains)
et Montesquieu – la religion participant de la moralité des sujets, il cherche avant tout à vérifier comment
les religions contribuent au bien dans l’ordre social[75]. Locke abonde dans ce sens : la tolérance qu’il
prône ne vaut que pour les églises chrétiennes. Profondément religieux, il considère que la foi en Jésus-
Christ, fondement de la moralité, l’exclut pour ceux qui rejettent la révélation divine et les Papistes en
raison de la confusion qu’ils opèrent entre les domaines spirituel et politique ainsi que de leur intolérance
(Lettre sur la tolérance et autres textes, pp. 125-128)[76]. Il « considère en effet, comme beaucoup de
ses contemporains, que les catholiques sont engagés dans le projet politique de rétablir le pouvoir de
Rome sur les Etats européens, projet étroitement lié à leur foi religieuse […] »[77]. Il récuse également
l’athéisme car il considère que la croyance religieuse est nécessaire au maintien du lien social[78] : «
Enfin, ceux qui nient l’existence d’un Dieu ne doivent pas être tolérés, parce que les promesses, les
contrats, les serments et la bonne foi, qui sont les principaux liens de la société civile, ne sauraient
engager un athée à tenir sa parole ; et que si l’on bannit du monde la croyance en une divinité, on ne
peut qu’introduire aussitôt le désordre et la confusion générale » (Lettre sur la tolérance, p. 206.). « Locke
prêche un gentlemen’s agreement entre les églises protestantes anglaises. Il en exclut les catholiques
comme agents d’un prince étranger, le Pape. Il en exclut aussi les athées. Sa raison peut sembler
étrange, mais elle est au fond très profonde : les athées sont incapables de prêter serment. Car sur quoi
pourraient-ils jurer ? »[79]. Cette vindicte contre les athées ne peut surprendre : « [i]l va de soi qu’il
existait à l’époque classique un cadre de débat qui faisait de l’athée un personnage ostracisé et de
l’athéisme une position inquiétante et dangereuse, qui ne pouvait être tolérée »[80]. Les athées suscitent
d’emblée la réticence et, comme ils sont supposés saper les bases de la société, ils sont exclus de la
tolérance, laquelle est réservée aux religions établies, essentiellement les religions chrétiennes. Une
position du type de celle du baron d’Holbach qui plaide clairement pour la possibilité d’une morale sans
religion posait nécessairement problème (Le Christianisme dévoilé ou Examen des principes et effets de
la religion chrétienne ; La contagion sacrée ou Histoire naturelle de la superstition ou tableau des effets
que les opinions religieuses ont produits sur la terre)[81]. L’importance de la fonction régulatrice de la
religion est aussi présente chez Voltaire, Benjamin Constant et Tocqueville.

Chez Voltaire, d’ordinaire associé à l’idée de tolérance (Traité sur la tolérance, 1763) et à la défense de la
liberté religieuse (affaires Calas, Sirven et de la Barre), auteur d’articles remarquables dans son
Dictionnaire philosophique (théiste ; tolérance, où il se demande pourquoi les chrétiens se sont « égorgés
sans interruption depuis le premier concile de Nicée ») où il dénonce le fanatisme religieux et
l’obscurantisme, qui croit en une morale naturelle et universelle et en un simple Dieu horloger ne se
mêlant nullement de la vie des hommes – ce qui implique l’inanité des révélations, dogmes et
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commandements, ainsi que des notions de péché, de grâce, de foi, de déchéance, de Paradis perdu –, se
retrouve la conviction de l’utilité sociale et politique de la religion, sous la figure d’un Dieu rémunérateur
et vengeur, comme le montre la lecture de l’article Athéisme dans son Dictionnaire philosophique : « Il
faut un Dieu vengeur qui punisse dans ce monde ci ou dans l’autre les méchants échappés à la justice
humaine. […] Il est donc absolument nécessaire, pour les princes et pour les peuples, que l’idée d’un être
suprême, créateur, gouverneur, rémunérateur, et vengeur, soit profondément gravée dans les esprits. ».

Le plaidoyer pour le recours aux sentiments religieux comme instances de régulation sociale se retrouve
également chez Tocqueville. Conscient de l’insuffisance des contrepouvoirs qu’il propose afin de maîtriser
les excès de la démocratie (indépendance du pouvoir judiciaire, décentralisation administrative,
multiplication des associations, liberté de la presse), ayant perdu sa foi chrétienne lors de l’adolescence, il
plaide néanmoins pour les bienfaits sociaux de la religion[82] car il demeure persuadé que « c’est la
religion qui reste l’élément fondamental de la liberté en démocratie » ; « [l]a normativité morale de la
religion vécue compense le relâchement des contraintes sociales et politiques en démocratie : elle
réfrène la licence et le goût excessif du bien-être matériel. Simultanément, elle apporte au milieu du
développement d’un ordre social fondé sur les opinions changeantes, la permanence et la fixité de vérités
immuables et essentielles »[83]. Conscient de la place importante de la religion en Amérique, Tocqueville
considère que les peuples ne peuvent se passer d’une religion positive qui leur permet d’affronter les
dérives de l’individualisme – notamment, la quête du bien-être – propres aux temps démocratiques[84].
Jean-Jacques Chevallier et Norberto Bobbio vont dans ce sens. Le premier rappelle que, pour Tocqueville,
sous réserve de sa séparation stricte de l’Etat (« [la religion] ne se mêle pas directement au
gouvernement politique de la société : les âmes seules sont à elles, les citoyens lui échappent »), « La
religion sert encore la liberté en l’aidant à combattre, dans l’âme même et le cœur des citoyens, les
fâcheux penchants démocratiques que nous savons : individualisme, envie mesquine, goût du bien-être
qui finit par être dégradant »[85]. Selon le second, « Tocqueville fut libéral avant d’être démocrate. Il était
fermement convaincu que la liberté, principalement la liberté religieuse et morale (plus que la liberté
économique), était le fondement et le ferment de toute vie civile »[86]. Pour l’auteur de De la démocratie
en Amérique, en effet, « [c]’est le despotisme qui peut se passer de la foi, non la liberté » (Livre I, IIe
Partie, Chapitre IX). Et Tocqueville d’affirmer : « (l]es hommes ont […] un intérêt immense à se faire des
idées bien arrêtées sur Dieu, leur âme, leurs devoirs généraux envers leur créateur et leurs semblables
[…] Quand la religion est détruite chez un peuple, le doute s’empare des portions les plus hautes de
l’intelligence et il paralyse à moitié toutes les autres. Chacun s’habitue à n’avoir que des notions confuses
et changeantes sur les matières qui intéressent le plus ses semblables et lui-même […] Un tel état ne
peut manquer d’énerver les âmes ; il détend les ressorts de la volonté et il prépare les citoyens à la
servitude […] Pour moi, je doute que l’homme ne puisse jamais supporter à la fois une complète
indépendance religieuse et une entière liberté politique ; et je suis porté à penser que, s’il n’a pas de foi,
il faut qu’il serve, et, s’il est libre, qu’il croie. » (Livre II, Ie Partie, Chapitre V). Cette vision se retrouve
dans un écrit postérieur : L’Ancien régime et la Révolution[87].

Benjamin Constant pense également que l’absence de sentiment religieux peut conduire au despotisme,
en laissant libre cours aux calculs égoïstes et passions matérielles des individus. Aussi, un gouvernement
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a besoin de religion, au sens où il a besoin de citoyens désintéressés[88]. Au nom de la limitation des
fonctions de l’État et du triomphe de l’individualité, Constant rejette toute forme d’intolérance religieuse
et défend la thèse du pluralisme religieux, de la liberté complète et entière des cultes, et de
l’indépendance totale de la religion vis-à-vis du pouvoir politique[89] [90]. Il reconnaît l’importance du
sentiment religieux favorable à la liberté qu’il identifie au sentiment intérieur inhérent à la nature
humaine et indépendant de toute révélation surnaturelle, sentiment appelé à grandir en maturité à
distinguer des modes d’exercice de la religion (dogmes, rites et pratiques), propres aux religions
sacerdotales, positives oppressives, instrumentalisées par les prêtres. Sa critique – qui vise surtout
l’Eglise catholique romaine, se considérant alors comme l’unique Eglise à détenir la vérité de l’Evangile –
est sévère : « Sans doute, au nom de la religion, l’on a fait beaucoup de mal à l’humanité » ; « Non, le
sentiment religieux n’est en rien responsable de ce qu’on fait en son nom des hommes qui n’étaient pas
religieux ; car ils ne sont point religieux, ceux qui font de la religion un moyen d’empire »[91]. « Il rejette
toute conception instrumentale de la religion et réclame sa séparation stricte de la politique »[92]. Pour
autant, comme chez Tocqueville, la priorité accordée à l’individualité comporte le risque naturel du repli
des individus sur la sphère privée et des groupes sur la sphère identitaire, de la jouissance des biens
privés au détriment de la participation civique au gouvernement de la cité. Constant est donc « inquiet et
conscient des dangers que représentent le désinvestissement de la vie politique, la délégation de la
souveraineté et la représentation »[93].

Telle que l’envisage Stuart Mill, la vérité n’est pas une vérité transcendantale, ce qui suppose que la
religion et les Eglises soient reléguées dans la sphère privée des personnes. La raison est pour lui
évidente : « la religion – le constituant le plus puissant du sentiment moral – a presque de tous temps été
gouvernée, soit par l’ambition d’une hiérarchie aspirant à contrôler tous les aspects de la conduite
humaine, soit par l’esprit du puritanisme. » (De la liberté, p. 80). Aussi, critique-t-il la religion « en tant
qu’institution tutélaire » et à son utilité comme « instance régulatrice, moralisatrice ou pacifiste en soi
»[94]. Il s’oppose à nombre de philosophes sur la fonction préservatrice de l’ordre social, assignée à la
religion traditionnelle. L’exemple de l’exclusion des athées de l’accès aux tribunaux comme plaignants ou
témoins est ici significatif. Mill s’insurge contre l’interdiction de témoigner en justice opposée aux athées
aux Etats-Unis et en Angleterre. Une telle prévention, de nature à interdire l’accès aux tribunaux aux
incroyants, est rappelée et sévèrement critiquée (De la liberté, pp. 104-108). L’interdit « équivaut à
déclarer ces personnes hors-la-loi » : de ce fait, « elles peuvent être impunément l’objet de vols ou de
voies de fait si elles n’ont d’autres témoins qu’elles-mêmes ou des gens de leur opinion, mais encore
n’importe qui peut subir ces attentats impunément si la preuve dépend de leur témoignage. ». Mill
rappelle que « le présupposé à l’origine de cette loi est que le serment d’une personne qui ne croit pas en
une vie future est sans valeur »[95]. Il y a là pour lui, une « marque de haine, un vestige de persécution »,
auxquels il oppose des arguments décisifs : « la plupart des infidèles de toutes les époques étaient des
gens dotés d’un sens de l’honneur et d’une intégrité remarquables » ; « combien de personnes réputées
dans le monde tant pour leurs vertus que leurs talents sont bien connues, de leurs amis intimes du moins,
pour être des incroyants. ». C’est aussi une règle d’hypocrisie qui « se détruit elle-même en se coupant
de ce qui la fonde » car elle incite les athées – supposés être des menteurs – à mentir et « ne rejette que
ceux qui bravent la honte de confesser publiquement une opinion détestée plutôt que de soutenir un
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mensonge. » (De la liberté, pp. 104-106). Mill ajoute : « Une règle qui se condamne ainsi à l’absurdité eu
égard à son but avoué ne peut être maintenue en vigueur que comme une marque de haine, un vestige
de persécution […] Cette règle et la théorie qu’elle implique ne sont guère moins insultantes pour les
croyants que pour les infidèles. Car si celui qui ne croit pas en une vie future est nécessairement un
menteur, il s’ensuit que seule la crainte de l’enfer empêche, si tant est qu’elle empêche quoi que ce soit,
ceux qui y croient de mentir. » (De la liberté, p. 106). Ce faisant, Mill s’inscrit dans le propos de Bayle
pour lequel, étant donné que la morale est indépendante de la religion – ce que confirme le
comportement contraire à la morale de nombre de chrétiens –, l’athéisme ne conduit pas forcément à
l’immoralisme, à la corruption des mœurs. Il n’empêche, profondément marqué par la figure et les
paroles de Jésus-Christ[96], les écrits du philosophe anglais sont marqués par une forte réflexion sur
l’utilité (sociale et individuelle) de la religion et la recherche d’une spiritualité laïque sans Eglise et sans
clergé[97]. Mill trouve dans l’exemple unique du Christ des « sentiments […] tout à fait propres à aider et
à fortifier cette religion réelle quoique purement humaine qui s’appelle tantôt la religion de l’Humanité
tantôt celle du devoir », « bien qu’ils ne soient pas l’équivalent ce qu’on appelle proprement une
religion ». Et d’ajouter qu’en souscrivant à cette « religion de l’avenir », « nous pourrons coopérer avec
l’Être invisible auquel nous devons tous les biens de la vie »[98]. Il s’agit d’un plaidoyer en faveur d’« une
morale et une spiritualité émancipées des dogmes ayant trait au surnaturel » susceptibles de « rivaliser
avec les religions instituées en jouant sur ces mêmes ressorts, et même les supplanter durablement ». En
effet, pour Mill, « une morale qui trouverait ses sources dans un sens du devoir purement terrestre serait
plus efficace, puisqu’elle ne reposerait plus sur un héritage culturel destiné à se périmer, mais pourrait
évoluer avec l’humanité »[99]. Une telle posture le rapproche-t-il de la vision de la religion civile de
Jacques Rousseau et, au-delà, de celle des philosophes des Lumières qui, à peu d’exceptions près,
entendaient briser l’obscurantisme religieux, « ne rejetaient pas la religion, mais la superstition, incarnée
selon eux par le catholicisme, tout imprégné d’éléments magiques et archaïques »[100] ? Profondément
déiste, Rousseau réfute l’athéisme de certains Encyclopédistes, notamment le matérialisme athée de
Diderot et d’Helvétius, dans lequel il voit dogmatisme et immoralisme, ainsi que le montre La Profession
de foi du vicaire savoyard insérée dans le Livre IV de l’Emile ou De l’éducation[101]. Dans ce texte, il
préconise une religion naturelle combinant l’existence d’un Dieu créateur et l’immortalité de l’âme, un
Dieu immortel et juste qui a donné à l’homme la conscience et la raison pour connaître et aimer le bien.
En mettant à l’écart les dogmes des religions révélées (notamment ceux du péché originel, de la
Résurrection et de l’Incarnation), l’homme doit se conduire selon le principe de tolérance, pratiquer la
charité chrétienne, être à l’écoute de la voix de sa conscience et pratiquer la vertu[102]. Le principe
d’une religion naturelle est aussi présent dans le Livre IV, Chapitre VIII de son Contrat social : De la
religion civile : « Les sujets ne doivent donc compte au souverain de leurs opinions qu’autant que ces
opinions importent à la communauté. Or il importe bien à l’État que chaque citoyen ait une religion qui lui
fasse aimer ses devoirs ; mais les dogmes de cette religion n’intéressent ni l’État ni ses membres
qu’autant que ces dogmes se rapportent à la morale et aux devoirs que celui qui la professe est tenu de
remplir envers autrui. Chacun peut avoir, au surplus, telles opinions qu’il lui plait, sans qu’il appartienne
au souverain d’en connaître : car, comme il n’a point de compétence dans l’autre monde, quel que soit le
sort des sujets dans la vie à venir, ce n’est pas son affaire, pourvu qu’ils soient bons citoyens dans celle-
ci. Il y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient au souverain de fixer les articles,



Redécouvrir l’apport de John Stuart Mill à la généalogie des droits et libertés

| 13

non pas précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments de sociabilité sans lesquels il
est impossible d’être bon citoyen ni sujet fidèle. Sans pouvoir obliger personne à les croire, il peut bannir
de l’État quiconque ne les croit pas ; il peut le bannir, non comme impie, mais comme insociable, comme
incapable d’aimer sincèrement les lois, la justice, et d’immoler au besoin sa vie à son devoir. Que si
quelqu’un, après avoir reconnu publiquement ces mêmes dogmes, se conduit comme ne les croyant pas,
qu’il soit puni de mort ; il a commis le plus grand des crimes, il a menti devant les lois. Les dogmes de la
religion civile doivent être simples, en petit nombre, énoncés avec précision, sans explications ni
commentaires. L’existence de la Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, prévoyante et pourvoyante,
la vie à venir, le bonheur des justes, le châtiment des méchants, la sainteté du contrat social et des lois :
voilà les dogmes positifs. Quant aux dogmes négatifs, je les borne à un seul, c’est l’intolérance : elle
rentre dans les cultes que nous avons exclus. » (souligné par nous). Pour Rousseau, la religion naturelle
unit les hommes alors que les religions révélées les divisent. Elle « obéit surtout au principe d’utilité
sociale, puisqu’elle doit développer le sentiment de sociabilité, donc favoriser l’intégration sociale, et
inciter à l’obéissance civique jusqu’au sacrifice suprême »[103]. Elle implique que l’autorité politique fixe
les principes d’une morale sociale afin de transformer l’homme en citoyen[104] [105]. Appelé à une brève
existence, le Culte de l’Être suprême s’inscrit pleinement dans sa continuité[106]. Visant à tirer parti des
formes de croyance traditionnelles pour les adosser à la Patrie et à la Révolution en danger, ainsi qu’à ses
gouvernants, ses représentants, liant croyance en Dieu et morale républicaine, il s’agissait de mettre en
place une religion civique, le but de la nouvelle religion étant de faire aimer les institutions
républicaines[107]. Le 8 juin 1794, lors de la Fête de l’Être suprême, en tant que Président de la
Convention, Robespierre brûle la statue de l’Athéisme, persuadé comme Rousseau de la nécessité sociale
de la religion. Il désirait instituer une sorte de Religion de l’Etat, une utopie étatico-religieuse, un système
festif centralisé et discipliné par les autorités publiques qui organiserait le consensus des gouvernés en
sacralisant le lien social en l’absence du Roi et des prêtres, bref, un système permettant au pouvoir
politique incarné par les Montagnards de prendre le relais des pontifes ancestraux, où l’objet de la
religion nouvelle se ramènerait au culte des devoirs des citoyens.

III. Les droits des femmes
Comme peu d’auteurs avant lui[108] [109], Stuart Mill s’est confronté à la longue nuit de la prétendue
infériorité féminine, au phénomène touchant toutes les sociétés des inégalités subies par les
femmes[110] et, pleinement conscient du postulat fallacieux de l’infériorité sinon de l’infirmité naturelle
de la femme vis-à-vis de l’homme défendu par tant de théoriciens – depuis Aristote jusqu’à Auguste
Comte et Proudhon en passant, entre autres, par Thomas d’Aquin, Spinoza et Rousseau –, il a fermement
critiqué l’injustice de leur statut légal. Enracinée dans le discours religieux monothéiste dominé par la
tradition patriarcale, notamment celle issue de la figure de la côte d’Adam ou de celle – tout aussi
discutable – de la femme (Eve) tentatrice, responsable de la Chute et de la mise hors du Paradis, puisées
dans le Livre de la Genèse, durant des siècles, s’est imposée l’image de l’imbellicitas sexus. Mill en était
parfaitement conscient : emprisonné en 1823, à peine âgé de dix-sept ans, pour avoir distribué des
pamphlets pour la légalisation de la contraception[111], considérant que l’égalité des sexes constitue la
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condition de tout progrès[112], il fustige dans son maître ouvrage De L’asservissement des femmes
(1869)[113], les inégalités juridiques subies par les femmes et les conséquences des stéréotypes
différentialistes[114]. La lecture de ses lettres échangées avec Auguste Comte (1843)[115] le confirme.

Ici, il ne faut pas oublier l’influence décisive de son épouse féministe, Harriet Taylor (1807-1858)[116] sur
ses écrits, tout particulièrement sur De la liberté, au point qu’il est possible d’affirmer, comme le fait le
Professeur d’histoire de l’Université Fudan de Shangai, LI Hongtu, qu’« il s’agit d’une œuvre rédigée à
quatre mains. »[117]. La relation exceptionnelle entre John et Harriet n’est pas sans rappeler celle ayant
existé entre Nicolas de Condorcet et sa femme, Sophie de Grouchy, traductrice d’Adam Smith (Théorie
des sentiments moraux) et de Thomas Paine, qui a communiqué l’audace de sa pensée à son mari dont
elle a été la principale éditrice[118]. Condorcet insiste sur le « pouvoir de l’habitude » qui pèse « même
sur les hommes éclairés » de voir les femmes dépréciées et revendique pour elles, outre le droit de vote,
l’accès aux fonctions publiques. Il juge que « ce n’est pas la nature, c’est l’éducation, c’est l’existence
sociale qui cause cette différence. » et appelle à « l’entière destruction des préjugés, qui ont établi entre
les deux sexes une inégalité de droits »[119] [120]. L’encyclopédiste demeure cependant plus
pragmatique que Mill, lequel affiche un ton plus déterminé dont témoigne le début du Chapitre I de son
ouvrage De l’asservissement des femmes : « Je crois que les relations sociales des deux sexes, qui
subordonnent un sexe à l’autre au nom de la loi, sont mauvaises en elles-mêmes et forment aujourd’hui
l’un des principaux obstacles qui s’opposent au progrès de l’humanité ; je crois qu’elles doivent faire
place à une égalité parfaite, sans privilège ni pouvoir pour un sexe, comme sans incapacité pour l’autre.
[…] On aurait tort de supposer que la difficulté que j’ai à surmonter tient à l’insuffisance ou à l’obscurité
des raisons sur lesquelles repose ma conviction : cette difficulté n’est pas autre que celle que doit
affronter tout homme qui engage la lutte contre un sentiment général et puissant. ».

Michel LEVINET

Professeur honoraire de l’Université de Montpellier
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