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A la fin du XVIII°siécle, le mot « Constitution » acquiert, comme on le sait, un sens nouveau.
Il ne désigne plus le fait de constituer (processus) ou I’ensemble des caracteres d’une entité
déterminée (résultat), bien que ce dernier sens convienne encore a des constitutions
coutumieres qui, méme si elles évoluent, sont toujours pensées comme déja la. La
Constitution[1] est maintenant un texte écrit, rédigé par des auteurs identifiés et censé
définir les institutions qui régissent un Etat, leur nature, leurs relations, leurs compétences
et prérogatives. La Constitution est historique en un double sens : c’est un événement daté,
mais c’est aussi la marque d'une discontinuité entre deux périodes historiques, quand un
texte se substitue a une constitution de fait, ou si une Constitution succede a une autre -
dans la seconde hypothése, la date de 1'adoption du texte sert a identifier celui dont on
parle.

Il en résulte qu’existe une temporalité constitutionnelle propre, qui se superpose aux autres
modes traditionnels de délimitation et d’identification des périodes historiques. Elle differe
de la temporalité juridique, ou les objets ont une durée indépendante des régimes
politiques, souvent plus longue - le Code civil dure plus que le Premier empire - et ou les
fréquents changements sont pour ainsi dire absorbés dans une continuité formelle. Mais la
temporalité constitutionnelle peut aussi a I'inverse gommer des clivages historiques majeurs
- la ITI° République est traversée par le premier conflit mondial, la V° République peut étre
divisée en périodes nettement contrastées.

Or I'idée que le temps fait quelque chose a I'affaire ne fut pas seulement, comme on
pourrait étre tenté de le croire, la conséquence, rétrospective par nature, de 1’expérience.
En France des I'époque révolutionnaire, I'ambivalence de la durée est percue. La
Constitution de 1791, produite et sentie comme une discontinuité majeure et positive,
prévoit dans son titre VII les modalités de sa propre révision, mais ajourne a dix ans - au
plus tot - la possibilité d'y procéder. La chute de la royauté, donc de la Constitution, montre
expérimentalement la fragilité des textes et la vanité de toute prétention a
constitutionnaliser I’avenir. L’époque contemporaine n’ignore pas ces problématiques,
meéme si elle n’en conceptualise pas ses termes et n’en maitrise pas les soubresauts. Le
ralliement tardif de la doctrine au régime de la V°République, fondé sur la conversion elle-
méme tardive aux vertus salvifiques du controle de constitutionnalité, n'a pas empéché un
nouveau retournement. Des appels de plus en plus nombreux a un changement de régime
sont apparus : on réve d’'une VI°République, forcément sublime puisque différente et congue
pour répondre aux idéaux, ambitions et intéréts de ceux qui la réclament. Mais tous ceux
qui la réclament ont-ils les mémes intéréts, ambitions et idéaux ?
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Dans ce contexte, il n’est pas étonnant que 1'article 28 de la Déclaration des droits de
I’homme et du citoyen, qui précede la Constitution du 24 juin 1793, soit évoqué
aujourd’hui[2]. N’est-il pas, en matiere de droit du peuple, la référence classique et
indépassable ? Il convient d’en relire le texte :

« Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer et de changer sa Constitution. Une
génération ne peut assujettir a ses lois les générations futures. »

Le principe posé est absolument général. Il serait logique de penser que la Constitution qui
lui fait suite en tire toutes les conséquences. Pourtant, comme on va le voir, ’articulation du
principe et de sa mise en ceuvre supposée dans les articles 115, 116 et 117 de la
Constitution, regroupés sous le titre « Des Conventions nationales », ne va pas de soi.
L’article 115 déclare que « Si dans la moitié des départements plus un, le dixieme des
assemblées primaires, régulierement formées, demandent la révision de 1'acte
constitutionnel, ou le changement de quelques-uns de ses articles, le Corps 1égislatif est
tenu de convoquer toutes les assemblées primaires de la République, pour savoir s’il y a lieu
a une Convention nationale. » L’article 116 ajoute: « La Convention nationale est formée de
la méme maniere que les législatures[3], et en réunit les pouvoirs. »

On sait que cette Constitution et la déclaration qui la précede n’ont jamais été mises en
vigueur. Conformément a leur esprit, mais non a leur lettre, les Thermidoriens ne les ont ni
revues, ni réformées, ni révisées: ils les ont purement et simplement écartées[4]. Aucune
expérience, a fortiori aucune jurisprudence, n’a permis d’en apprécier la portée : son
interprétation ne saurait donc dépasser le niveau de I’exégese.

Or I'interprétation de ces textes et I’analyse de leur confrontation ne vont pas de soi. Que
signifie « révision » a I’article 115 ? Soit le texte se confond avec « changement de quelques
articles » : la succession des deux est alors redondante - la sublimité de I'époque et des
auteurs n’exclut pas une maladresse rédactionnelle. Ou faut-il admettre que 1’on puisse
«revoir » sans « réformer », ce qui paraitrait impliquer une procédure de réexamen sans
obligation de modifier la Constitution ? Comment articuler la dichotomie évoquée par cet
article avec la tripartition posée dans la déclaration, « Revoir », « réformer » et « changer » ?
Que I'on fasse I'hypothése d'une Convention nationale qui déciderait de ne rien changer ou
que l'on interprete « changement de quelques articles » comme ménageant la possibilité de
les changer tous, il semble qu’'un des éléments de la trichotomie initiale ait été laissé en
route, ce qui ouvre la porte a des controverses d’interprétation.

Il faut cependant rappeler ici les conditions dans lesquelles fut rédigé et adopté le texte de
1793. La Constitution de I’An I, généralement définie comme montagnarde, reprend dans
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une large mesure le projet de Constitution girondine rédigée par Condorcet. Rendu caduc
par la chute de la Gironde, le texte en fut hativement réécrit par Hérault de Séchelles, mais
plusieurs dispositions, dont I’article 28, furent reprises quasi textuellement du projet
abandonné[5]. La divergence ou ’absence d’harmonisation entre la Déclaration et la
Constitution n’ont donc rien d’étrange : ces textes ne sont pas de la méme main,et leur
rédaction en urgence n’a pas permis de leur accorder I’attention généralement exigée par la
mise au point d'un projet constitutionnel. Mais les difficultés d’interprétation qui en
résultent illustrent déja les problemes causés par le passage du theme de la proclamation
politique au droit constitutionnel. Si le texte était devenu applicable et si la possibilité de
son application avait été discutée, on imagine les controverses que ces formulations
approximatives n’auraient pas manqué d’engendrer.

Si I’on considére maintenant I'interprétation faite aujourd’hui de I’article 28, deux themes
paraissent dominants : d’une part il serait inspiré par la pensée de Rousseau ; il illustrerait
d’autre part I'idée que la Constitution de 1’An I instituerait une démocratie directe, et
présenterait donc un modele pour remédier a tous les maux qui nous accablent. Or, posées
idéologiquement comme des évidences, ces deux theses méritent d’étre discutées d'un point
de vue juridique et rationnel.

Sur le second point, il est facile de montrer que la Constitution de 1793, texte
essentiellement conjoncturel « traduit en articles ’autonomisation de la politique par
rapport aux institutions »[6]. Bien que l'article 59 ait prévu la possibilité d'une réclamation
par un dixieme des assemblées primaires régulierement formées de la moitié des
départements plus un - conditions manifestement tres difficiles a remplir, surtout si ’on
tient compte de 1’état des communications a I’époque - « la ratification était acquise par
acceptation tacite »[7]. Plus généralement le nouveau texte ne rompt en aucune maniere
avec la théorie de la représentation élaborée en 1791[8].

Le premier point est plus important d’un point de vue théorique. Dans la problématique ici
considérée, la référence a Rousseau s’appuie ordinairement sur des citations comme celles-
ci: «Or la volonté générale qui doit diriger I'’Etat n’est pas celle d’un temps passé mais celle
du moment présent (...). Il est vrai que dans un état bien réglé on peut toujours inférer la
durée d’'un acte de la volonté du peuple, de ce qu’il ne le détruit pas par un acte contraire;
mais c’est toujours en vertu d'un consentement présent et tacite que 1'acte antérieur peut
continuer d’avoir son effet; (...).»[9] ou: « D’ailleurs, en tout état de cause, un peuple est
toujours le maitre de changer ses loix, méme les meilleures ; car s’il lui plait de se faire mal
a lui-méme, qui est-ce qui a le droit de I’en empécher? »[10]

Ces propos sont sans ambiguité. Mais on peut douter de I'usage qui en est fait par
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'idéologie contemporaine qui, sans aucun fondement, attribue a Rousseau une théorie de la
« souveraineté populaire ». Deux raisons y concourent. D’une part le theme est antérieur a
Rousseau : il est donc erroné d’y voir un trait spécifique de sa doctrine. D’autre part les
formules qu’il emploie n’ont pas la méme portée que le texte de 1793, car la notion

de constitution a changé entre temps et n’a donc pas le méme sens dans les deux contextes.

La Déclaration des droits de I’An I s’inscrit dans une tradition qui, observe Olivier Beaud,
remonte a Locke[11]. Celui-ci pose d'une part qu’« une fois formés en corps, [les

individus] peuvent établir la forme de gouvernement qui leur parait convenable »[12].
D’autre part il écarte 1'idée « que nos péres ou les auteurs de nos jours ont renoncé a leur
liberté naturelle, se condamnant ainsi, eux et leur postérité, a une sujétion éternelle envers
le gouvernement auquel ils étaient d’abord assujettis. Il est vrai que, quels que soient les
engagements et les promesses auxquels on a soi-méme souscrit, on a 1’obligation de les
respecter; mais on ne saurait obliger ses enfants ou sa postérité par un contrat, quel qu'il
soit. Car le fils, une fois devenu adulte, est exactement aussi libre que son pere, de sorte
que, par I'un de ses actes, le pere ne peut pas plus aliéner la liberté de son fils que celle
d’aucun autre homme. »[13] On peut noter en passant que 'auteur discute la question en
termes juridiques de droit privé, démarche naturelle dans la problématique de 1’époque ot il
écrit mais qui paraitrait étrange aujourd’hui : la juridicité du droit constitutionnel, si elle
existe, s’exprime en termes différents.

Il n’est donc pas étonnant que la question ait été évoquée dans les débats de la Révolution
francaise, ou elle est présente moins comme référence a Rousseau que comme figure
imposée. Le premier projet de déclaration des droits de Sieyes s’achéve par un article XXXII
ainsi congu : « Un peuple a toujours le droit de revoir et de réformer sa constitution. Il est
méme bon de déterminer des époques fixes, ou cette révision aura lieu, quelle qu’en soit la
nécessité ». Le méme texte, littéralement reproduit, conclut aussi le second projet de Sieyes
sous le numéro XLII[14]. La formule ne fut pas reprise en ces termes dans la Constitution
de 1791, mais 'article premier du titre VII évoque la méme idée : «1’Assemblée Nationale
constituante déclare que la Nation a le droit imprescriptible de changer sa Constitution ».
La suite de l'article pose certes qu'il est « plus conforme a 1'intérét national » de suivre la
procédure de révision instituée par le texte lui-méme, mais le principe initial est
explicitement reconnu comme une sorte de droit naturel - on sait d’ailleurs que c’est lui qui
I’emporta. Ne saisit-on pas ici la contradiction de tout pouvoir révolutionnaire qui, produit
d’'une discontinuité ne peut condamner celle-ci sans se nier lui-méme, mais doit néanmoins
tenter de restaurer une continuité ?

Quelle est, d’autre part, ’exacte portée des formules de Rousseau ? On ne peut donner - ou
plutot tenter de donner, car sa pensée, évolutive et complexe, s’avere difficile a synthétiser
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- une réponse a cette question sans observer qu’il donne a des termes restés familiers -
peuple, constitution - une signification qui n’est plus exactement la notre.

Une premiere différence tient a ce que Rousseau se situe en amont du moment que nous
qualifions de constitutionnel. Pour lui ’humanité passe de 1'état de nature a 1’état social par
un contrat. A ce stade, elle n’est déja plus ce qu'Hegel nommera plus tard un « amas
atomistique d’individus »[15]. Mais les groupes qui la composent ne sont pas encore des
peuples. Dans l'acception que Rousseau donne a ce terme, un groupe humain doit, pour
exister en tant que peuple, étre institué, c¢’est-a-dire recevoir des Lois. Celles-ci posent en
effet I’ensemble des principes de 1’existence collective, de la famille a la cité. Elles ne se
réduisent donc pas au domaine des institutions politiques : pour Rousseau, vertus privées et
vertus civiques sont indissociables. L’élaboration de ces regles qui structurent I’ensemble
de la vie collective ne peut étre I'ceuvre que d'un homme providentiel, extérieur au groupe
qu'il institue - sinon il ne pourrait s’imposer ni méme se faire entendre - et qu’il nomme le
Législateur. Le modele en est Lycurgue, législateur de Sparte, que Rousseau, comme son
temps, tient pour un personnage historique : en lui tous les savoirs rencontrent toutes les
vertus.

D’autre part il faut garder a I’esprit que, pour Rousseau, le mot « constitution » ne renvoie
pas a ce que nous entendons par Constitution. Sa réflexion est antérieure a 1’évolution
évoquée en introduction. Il écrit certes un Projet de constitution pour la Corse, mais la
simple lecture de ces textes montre qu’il entend par la des considérations générales sur les
buts que devrait viser une telle entreprise, les principes dont elle devrait s’inspirer, non un
document juridique, rédigé, détaillé, une charte qui crée et organise, par le langage et ex
nihilo, un régime politique.

De tout ceci résulte que 1'expression « constitution du peuple » n’a pas de sens en contexte
rousseauiste. Si d’ailleurs elle en recevait un, ce ne pourrait étre que comme génitif objectif
-une constitution qu’'un peuple a regue d'un Législateur omniscient - et non celle - génitif
subjectif - qu’il a lui-méme congue et adoptée. La constitution ne peut étre I'ceuvre du
peuple parce que seul le génie du législateur est susceptible de la concevoir et parce que le
peuple institué est la conséquence, non la cause, des lois qui l'instituent. Idée profonde,
comme la suite de ces réflexions va s’efforcer de le monter.

Ces considérations historiques sont nécessaires dans la mesure ou elles rétablissent des
faits incontestables mais volontiers ignorés, voire niés, par la vulgate contemporaine. Mais
ils présentent également un double intérét théorique.D’une part elles mettent en valeur la
complexité mais aussi la profondeur de la pensée de Rousseau, trop souvent réduite a une
sorte de radicalité démocratique et instrumentalisée comme telle. D’autre part elles
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rappellent que la référence au temps contenue dans le droit des générations a ne pas étre
liées par les lois des ancétres est elle-méme dans le temps. Temps historique - elle est
affirmée au XVIII®, siecle des Révolutions, et doit étre replacée dans ce contexte - mais aussi
temporalité abstraite : la mise en cause des institutions du passé et l'instauration d'un
nouveau régime, si elles interviennent, supposent une durée structurée en diverses phases.

Le principe posé par 'article 28 est sublime. Il suscite une adhésion immédiate : on ne voit
pas en effet ce qui pourrait justifier en droit I'assujettissement d'une génération a une
génération antérieure, et cela quel que soit d’ailleurs le sens prété au terme « génération ».
Les mots de Locke demeurent pertinents : si les institutions durent, ce ne peut étre que par
I’effet d’une reconduction effective quoique tacite. Un refus de celle-ci aboutit
nécessairement a ’abandon de I’ancienne Constitution.

Mais qu’en résulte-t-il en pratique ? Si personne ne s’oppose au changement, le processus ne
rencontre aucun obstacle et rien n’entrave sa mise en ceuvre : 'armée des morts ne va pas
sortir de la tombe pour contraindre les vivants. Si personne ne prétend le mettre en ceuvre,
ou si les partisans de nouvelles institutions sont peu nombreux, rien en pratique ne s’ensuit.
Si la société se divise en deux groupes antagonistes, le changement s’effectuera ou non en
fait selon le rapport des forces en présence et la reconnaissance explicite de sa possibilité
en droit ne changera rien a celui-ci. En derniére analyse, le principe ne dit donc rien : tout
peut étre changé sans lui, par consensus ou révolution, rien peut n’étre changé avec lui, par
absence de révolution ou consensus. Sortir du discours pour entrer dans 1'histoire suppose
donc autre chose qu’une proclamation solennelle. Mais ici deux questions s’averent
incontournables : faut-il changer ? Comment changer ?

Faut-il changer ?

On ne peut guere, sur ce pont, avancer que des généralités : les raisons de changer
d’institutions sont innombrables. Elles vont du renversement par la force d’un régime honni
jusqu’a des ajustements de détails, qui peuvent d’ailleurs généralement étre introduits au
moyen de réformes opérées grace aux procédures prévues par la Constitution en vue de sa
propre révision. On sait d’autre part qu’en matiere institutionnelle la durée est toujours
ambivalente. On se félicite parfois qu’une Constitution dure, car on y voit un gage de
stabilité, d’efficacité, de consensus, on craint la discontinuité constitutionnelle, source
d’instabilité et de conflit. Dans d’autres conjonctures on dénonce I'immobilisme
d’institutions figées, incapables de satisfaire les aspirations - 1égitimes - de la société. On
sait que la France est particulierement sujette a ce genre d’intermittences : aprés avoir
pendant des années critiqué les institutions de 1958, puis vanté leur pérennité fondée sur
I'effectivité de 1'Etat de droit, enfin conquise grace a la jurisprudence du Juge
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constitutionnel, on en revient a réclamer a grands cris une VI° République, dont on peut tout
attendre, bien que I’on n’en connaisse, pour I'instant, que le numéro. Comme sur ce genre
de theme on peut dire tout et son contraire, il ne sert a rien de s’étendre.

Il est en revanche utile d’observer qu’au-dela des poses et des conjonctures existent des
raisons sérieuses d’envisager un changement de Constitution. Deux types d’inadéquation
peuvent en effet étre invoqués. Une inadéquation externe se manifeste lorsqu’un texte
constitutionnel parait ne plus répondre aux attentes et aux valeurs de la société. Une
inadéquation interne se traduit au contraire par une incapacité des institutions a
fonctionner de maniere globalement satisfaisante. Mais il faut bien voir que ces deux types
de dysfonctionnements ne se situent pas exactement sur le méme plan. On doit prendre en
compte ici la dualité matérielle de la matiére constitutionnelle.

On confond en effet sous le nom générique de « droit constitutionnel » deux types de
discours. Ceux-ci sont également normatifs, mais ils ne norment pas de la méme maniere.
Le premier type est celui de 1'expression des valeurs tenues pour cardinales et donc
constitutionnalisées. Ces valeurs, jadis exposées dans les Déclaration de droits, étaient
censées exprimer des impératifs qui s’imposaient aux institutions et aux acteurs, mais elles
ne revétaient pas la forme de regles de droit. Le second type était des normes instituantes :
elles créaient des organes, leur conféraient des compétences et organisaient leurs relations.
En mettant en avant le role du juge constitutionnel, le néo-constitutionnalisme a transformé
le premier type en normes et contrdlé, dans une certaine mesure, les prérogatives des
organes institués. Cette évolution a, en un sens, élargi et unifié la matiere, mais elle ne
masque que partiellement I’hétérogénéité sous-jacente des objets. On le voit bien ici:
I'inadéquation externe et 'inadéquation interne d’un texte constitutionnel sont
caractérisées par des temporalités différentes, qui ont-elles-mémes varié.

Sil’on considere d’abord I'inadéquation externe, il faut observer que jadis la tradition était
la valeur dominante. Les changements inévitables ne pouvaient étre que progressifs, voire
insensibles, la proclamation de nouveaux principes et de nouveaux droits était rare. On sait
qu’aujourd’hui la tendance est inverse : la proclamation d’impératifs catégoriques nouveaux
et la découverte de nouveaux interdits sont devenus des activités compulsives, universelles
ritualisées. Il ne sert a rien de se demander si cette nouvelle morale est pire ou meilleure
que l'ancienne, mais il faut observer qu’elle engendre sans cesse de nouveaux droits
fondamentaux, donc de nouveaux candidats a la constitutionnalisation. Par conséquent une
révision périodique des textes devient un impératif - au risque de découvrir que tout
constitutionnaliser équivaut a ne rien constitutionnaliser. Ce domaine, il est vrai, se préte a
multiplier les révisions constitutionnelles ad hoc: un changement de Constitution n’est pas
une condition nécessaire pour ce genre d’opérations. Néanmoins la nécessité d’actualiser
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des déclarations, illustres mais anciennes, peut paraitre nécessaire.

La question se pose en d’autres termes si ’on estime urgent de remédier a une inadéquation
interne. Ici en effet les dysfonctionnements constitutionnels - instabilité chronique,
immobilisme systématique, inadéquation d'un mode de scrutin a I’expression des clivages
politiques, divorce irrémédiable entre gouvernants et gouvernés - se révelent dans la durée.
IIs sont moins dépendants des variations de la mode, sous réserve d’événements tres variés
et d’'importance tres inégale - guerre d’Algérie ou « crise » des retraites - qui cristallisent ou
pas un sentiment diffus d’adhésion ou de rejet a 'égard du systeme politique. La question
est encore obscurcie par la complexité des problémes institutionnels. D’une part un profond
décalage subsiste entre 1’opinion générale et le point de vue des spécialistes, surdéterminés
d’ailleurs 'une et ’autre par des considérations affectives, personnelles et politiques. Mais
en outre les spécialistes, s’ils tombent parfois d’accord sur le diagnostic, ne s’accordent
jamais sur une éventuelle thérapeutique. A cela une bonne raison existe : les phénomeénes
constitutionnels ne présentent pas la régularité des phénomenes naturels. Leurs effets
varient avec un grand nombre de parametres: ce qui, dans un contexte donné a un moment
donné, produit tel résultat, produira 'inverse dans d’autres circonstances. Un systeme
électoral, par exemple, aboutit généralement a un certain effet mais engendre parfois un
résultat contraire a celui qui était escompté, etc. Les événements historiques sont uniques
et non répétables. On ne peut tirer aucun pronostic des «lois » supposées du droit
constitutionnel et de la science politique.

Enfin pour apprécier I'opportunité d’'un changement de Constitution au point de vue du
régime politique, il faudrait étre capable de distinguer clairement, dans 1’évolution des
institutions, entre changements formels et changements informels[16]. Tache ardue. Dans le
cas de la V*République par exemple, trois révisions formelles passent pour avoir eu de
grandes conséquences : 1’élection au suffrage universel du président de la République en
1962, I'élargissement de la saisine du Conseil constitutionnel en 1974 et I'instauration du
septennat en 2000. Or on observe que 1'élection au suffrage universel n’a produit ses effets
que par l'intermédiaire du fait majoritaire que, par définition, aucune réforme
constitutionnelle n’aurait pu produire et ne saurait abolir. L’extension de la saisine du
Conseil a transformé le droit constitutionnel francais, mais a-t-elle influé sur le
fonctionnement effectif du régime, modifié ses pratiques, corrigé ses imperfections ? Bien
que peu diplomatique, la question mériterait d’étre posée. Et la véritable portée du
septennat reste discutée, tant en fait qu’en valeur. L’ambivalence de la durée éclate ici: le
quinquennat, d’abord jugé moderne, vecteur d'une « respiration démocratique », est
aujourd’hui chargé de tous les maux. Il visait a exclure des cohabitations honnies, on
regrette maintenant 1’époque ot il permettait, tous les cing ou deux ans, de dire le peu
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d’estime que 'on portait au pensionnaire de 1'Elysée. Quant a la situation actuelle (octobre
2023), elle est, quoi qu’on en pense, la conséquence de données électorales, c’est-a-dire
politiques, auxquelles il n’existe pas de solutions institutionnelles.

Tout ceci exigerait des développements longs et complexes, qu’il n’est évidemment pas
possible d’esquisser ici. Mais I'idée qui parait dominer la matiére est I'incertitude : il existe
toujours des raisons de vouloir changer, parfois des opportunités de le faire. Il existe aussi
des motifs de préférer la continuité a la discontinuité, ou de craindre qu’un changement en
apparence limité entraine des conséquences cataclysmiques : la métaphore de la boite de
Pandore est ici habituellement convoquée[17]. En revanche, dans un systeme démocratique,
ou le consentement tacite n’est pas, en principe, le produit de la peur, il ne semble pas
possible de fonder un devoir de changer sur des arguments objectifs et rationnels.

Comment changer?

Ici la réponse semble claire : les moyens sont connus, et déja parfaitement
décrits par 'article premier du titre VII, précité, de la Constitution du 3 septembre 1791 :
mieux vaut réviser une Constitution par les voies qu’elle prescrit mais, comme la Nation
jouit d'un droit imprescriptible a changer sa Constitution, une autre voie - révolutionnaire,
meéme si le mot n’est pas prononcé - n’est jamais exclue. Cependant, si ’on y réfléchit, les
choses s’averent plus complexes.

Tout d’abord que signifie « génération » ? On suppose qu'il désigne une certaine durée, au
sens banal mais aussi bergsonien du terme. Le premier sens se réféere a la définition
mathématique du temps : une unité de mesure peut donc étre alléguée. Mais laquelle ? Dix
ans ? Vingt ans ? Soixante-cing ans ? Si 1’on tient compte en revanche de la durée historique
vécue, donc au temps psychologique, les aléas de I'histoire rendent toute périodisation
arbitraire. Il s’est passé plus de choses entre 1940 et 1945 qu’entre 1950 et 1955, il y eut
une génération de 1968 mais pas de 1967. Faut-il imputer I’abandon du texte qui énongait le
sage principe a la génération du 9 thermidor et le premier Empire a celle du 18 brumaire ?
Il résulte de ces incertitudes que le terme n’a pas de signification juridique en matiere
constitutionnelle. Pour qu’il en aille autrement, il faudrait qu’en soit donnée une définition
explicite, précise, opposable aux adversaires éventuels - une définition juridique.

Fait remarquable, dans les débats récurrents autour d'un droit imprescriptible a changer de
Constitution, Sieyes seul a implicitement évoqué ce probleme dans ses projets
constitutionnels. En effet la détermination d’époques fixes ou s’opererait une « révision » du
texte constitutionnel, automatique sans obligation de modifier celui-ci, donnerait une portée
pratique, bien qu’arbitraire, a I'idée de génération. Le principe énoncé acquerrait ainsi une
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effectivité. Dans le cas contraire, comment une autorité publique serait-elle habilitée a
parler au nom d'une « génération » ? L'idée restera donc soumise aux aléas de la
conjoncture, a I'appréciationet a l'intervention d’individus autodésignés. Le principe
proclamé parait des lors exposé a un double péril : celui de demeurer lettre morte et celui
de servir de prétexte a diverses manceuvres politiques : il pourrait par exemple 1égitimer
une rupture autoritaire de 1’ordre constitutionnel.

Il semble pourtant concevable d’inscrire dans une Constitution I’hypothese d’un
changement total de celle-ci. La Constitution helvétique en fournit un exemple
paradigmatique. L’article 118 la Constitution de 1874 posait que « La Constitution fédérale
peut étre révisée en tout temps ». Cette formule ne mettait donc aucune condition d’époque,
de conjoncture ou de « génération ». L’hypothese d'une révision totale de la Constitution
était ensuite évoquée a l'article 120. La question devait étre soumise a votation populaire si
100 000 citoyens suisses ayant droit de voter en faisaient la demande.

La multiplication des réformes, parfois difficilement conciliables, la présence dans le texte
constitutionnel de dispositions archaiques ou peu claires ont finalement conduit a 1’évidence
qu’une réécriture complete de celui-ci était nécessaire. Apres une longue gestation, ’arrété
fédéral du 3 juin 1997 a finalement disposé que : «la révision totale de la Constitution
fédérale du 29 mai 1874 est décrétée (art. 120 cst.) » (art. 1), « Le Conseil fédéral soumettra
a I’Assemblée fédérale le projet d'une nouvelle constitution » (art. 2), « Le projet mettra a
jour le droit constitutionnel actuel, écrit et non écrit, le rendra compréhensible, I’ordonnera
systématiquement et en unifiera la langue ainsi que la densité normative » (art. 3), enfin que
« Le présent arrété, qui n’est pas de portée générale, n’est pas soumis au référendum » (art.
4). La révision totale de la Constitution de 1874 fut approuvée par référendum le 18 avril
1999. Elle est entrée en vigueur le 1¥ janvier 2000.

Le nouveau texte reprend les mémes principes. L’article 192 dit a nouveau que «la
Constitution peut étre révisée en tout temps », mais précise « totalement ou partiellement ».
L’article 193 pose que « La révision totale de la Constitution peut étre proposée par le
peuple ou par I'un des deux conseils ou décrétée par I’Assemblée fédérale » (1). « Si
l'initiative émane du peuple ou en cas de désaccord entre les deux conseils, le peuple décide
si la révision totale doit étre entreprise » (2). L’alinéa 4 précise que « Les regles impératives
du droit international public ne doivent pas étre violées ». L’article 138 indique les
conditions de l'initiative populaire tendant a la révision totale de la Constitution: « 100 000
citoyens ou citoyennes ayant le droit de vote peuvent, dans un délai de 18 mois a compter
de la publication officielle de leur initiative, proposer la révision totale de la Constitution »
(1)[18]. « Cette proposition est soumise au vote du peuple (2)'*. Enfin I'article 140, qui
énumere les hypothéses de référendum obligatoire, précise - en son alinéa 2 - que sont
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« soumis au vote du peuple » et non, contrairement a I'alinéa 1, « au vote du peuple et des
cantons » - « le principe d'une révision totale de la Constitution, en cas de désaccord entre
les deux conseils » (c).

Ainsi la procédure mise en ceuvre pour changer de constitution dans le texte de 1874 et la
procédure décrite dans celui de 1999 semblent répondre, parfaitement et simultanément, a
I'exigence de continuité impliquée par le respect du droit constitutionnel - le nouveau droit
nait du droit existant - et au caractere démocratique de la procédure - l'initiative comme la
décision appartiennent au « peuple ». Constat véridique. Mais ne suppose-t-il pas résolu le
probléme dont il se prétend la solution ? Deux points en effet demeurent ambigus.
Premierement qu’en est-il s’il y a, malgré tout, rupture du consensus ? Peut-on refuser a une
« génération » le droit de rompre avec les institutions du passé par une procédure autre que
celle posée par les institutions en vigueur ? Laisser ce point dans l'incertitude ne revient-il
pas a imposer a ladite génération des regles qu’elle n’a pas adoptées, donc a bafouer son
droit imprescriptible a définir ses propres régles selon un processus qu’elle a elle-méme
choisi ? Deuxiemement que signifie « peuple » dans les diverses phases des procédures
prévues et appliquées en Suisse ? Il parait nécessaire, si I’on entend répondre
completement a ces interrogations, de reconsidérer dans sa généralité la problématique
définie en 1793 par la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen en son article 28.

Il convient d’abord d’observer que la question ici posée exclut du débat ce qu’il est convenu
d’appeler le pouvoir constituant originaire : si le peuple exerce son droit a changer, c’est
par hypothese que quelque chose doit étre changé, donc que quelque chose préexiste. Si
’on écarte les procédures inscrites dans la Constitution comme moyen de substituer un
nouveau texte a I’ancien, 1'opération suppose des actes et des acteurs. Les actes considérés
peuvent étre qualifiés, selon la terminologie adoptée par Olivier Beaud, de décisions
préconstituantes qui comprennent d'une part la décision de recourir a une nouvelle
constitution et d’autre part une ou des décisions qui interviennent sur le fondement de la
décision initiale et enclenchent le processus constituant. Dans cette perspective, ’auteur
distingue plusieurs étapes : la décision d’initiative pré-constituante, a I’origine de toute la
procédure, qui abroge I’ancienne constitution, une décision attributive du pouvoir
constituant qui prescrit le cadre juridique de la procédure a suivre pour élaborer le nouveau
texte, enfin une décision d’adoption constituante qui fixe, apres rédaction d'un projet et
débats autour de celui-ci, le texte définitif soumis a ratification. Le processus s’achéve avec
'acte qui ratifie ce texte et qu’Olivier Beaud nomme une sanction constituante. Il considere
en revanche que la promulgation de la nouvelle Constitution est un acte d’exécution, prévu
par celle-ci et donc qu’il ne constitue pas une décision pré-constituante.

L'initiative pré-constituante peut toutefois se présenter sous deux formes. L’initiative

| 11



yestions . . .
sonstitutionnelles « Un peuple a toujours le droit de changer de Constitution »

simple est accomplie par un seul acteur, individuel ou collectif. L’exemple canonique en est
évidemment la déclaration du 17 juin 1789 par laquelle les Etats généraux abolissent de fait
la monarchie et se proclament Assemblée constituante. Un acte similaire est parfois
accompli par un homme seul, qui s’empare du pouvoir et décrete autoritairement une
nouvelle Constitution, ou par un « gouvernement provisoire », qui agit de méme. L'initiative
pré-constituante complexe implique en revanche l'intervention de plusieurs acteurs. « Dans
le cas ou [le] peuple lui-méme a le “pouvoir d’initiative’’ constituant, sa décision finale
d’initiative doit étre précédée d'une saisine par une autre instance. » Il convient donc de
distinguer une demande d’initiative, « premier acte du processus constituant », et une
décision d’initiative, « par laquelle on tranche négativement ou positivement la demande
d’initiative ». L’ordonnance du 17 aolt 1945 par laquelle le Gouvernement provisoire de la
République décide d’organiser un référendum sur I’opportunité de faire une nouvelle
Constitution est un exemple de la premiére, le référendum du 21 octobre qui déclare
constituante I’Assemblée élue le méme jour un exemple de la seconde[19].

Par conséquent, quelle que soit la nature du processus, qu'il soit consensuel ou
révolutionnaire, progressiste ou réactionnaire, libérateur ou liberticide, l'initiative - au sens
d’Olivier Beaud, c’est-a-dire comme instant d’origine, absolu et nécessaire, conformément
ou non a un texte - doit étre accomplie par quelqu’un. Or ce quelqu’un ne peut pas étre le
peuple, que le mot soit pris au sens juridique ou au sens courant. Ce n’est pas au sens
juridique, car le peuple ici n’est pas un donné, mais une entité abstraite que la loi définit et
a laquelle elle confere des attributs, la souveraineté par exemple. Pas au sens courant, car,
au-dela de toutes les distinctions, clivages voire conflits que 1’'on peut observer au sein du

« peuple », il n’est jamais réuni et ne peut donc en aucune maniere exprimer une volonté a
la fois unitaire et spontanée. Il en résulte que si l'initiative est juridiquement organisée,
comme c’est le cas en Suisse, les citoyens qui lancent le processus et ceux qui lui
permettent d’atteindre le quorum exigé par les textes pour étre soumise a votation ne sont
pas « le peuple » mais, de facto, représentent celui-ci, quelle que soit la terminologie qui
qualifie ou ne qualifie pas leur role. Si, a I'inverse, l'initiative est de pur fait - émeute,
rébellion, coup d’Etat, pronunciamiento, révolution de palais - mais ’emporte, on nommera
a posteriori « peuple » les acteurs de I'opération et ’ensemble des individus qui ne s’y sont
pas opposé. Bien qu’autodésignés, leur action aura rétroactivement fait d’eux les
interpretes, authentiques et qualifiés, de la « volonté du peuple ». Rien ne prouve cependant
qu'ils auront actualisé une volonté préexistante a son expression. Méme si des aspirations
latentes existent dans une partie de la population, ce n’est pas « le peuple » qui manifeste
une volonté, c’est la manifestation d’une volonté qui définit, par imputation rétrospective, «
le peuple ».

| 12



yestions . . .
sonstitutionnelles « Un peuple a toujours le droit de changer de Constitution »

Si I’on considére maintenant le moment proprement constituant, il parait douteux que des
millions de citoyens tiennent ensemble la plume qui va écrire le texte soumis a ratification.
On peut certes faire rédiger des cahiers de doléances, ou, a I’époque moderne, organiser un
grand débat national ou des conventions citoyennes[20]. Mais, méme si I’'on admet que ces
consultations ne sont ni simulées ni manipulées, il n’en demeure pas moins que les
personnes qui y prennent part ne sont pas « le peuple ». De facto, elles représentent celui-
ci, puisqu’elles agissent en son nom, mais on ne voit pas en quoi cela garantit qu’elles soient
représentatives des citoyens, de tous les citoyens, a fortiori du « peuple » qui est, selon la
célebre formule de Pierre Rosanvallon, introuvable. Suffit-il de ne pas étre élu pour étre
représentatif ? Le peuple, juridique ou social, ne fait pas plus la Constitution qu’il n'a décidé
de la faire.

On doit observer, comme Olivier Beaud, que la contradiction entre la représentation
parlementaire et la souveraineté du peuple est patente. Il cite Laboulaye : « Nous aurons
beau faire des discours pompeux et crier que le monde a les yeux sur nous, cette conception
du pouvoir constituant n’en est pas moins la négation de la souveraineté du peuple. »[21
Mais comment faire autrement ?

Il est possible, évidemment, « d’accorder au peuple non pas le droit de 1égiférer directement
(...), mais le droit d’exercer, a un moment exceptionnel, le pouvoir de ratifier la
constitution. »[22] Le principe de la « sanction constituante populaire » 'a effectivement
emporté en France au XX°siecle. Et il s’agit d'un vrai pouvoir, comme 1’a montré en 1946
I’échec du premier référendum[23]. Il n’en demeure pas moins que, dans les consultations
de ce type, ce n’est pas le peuple qui s’exprime mais les votants, ou plus exactement la
majorité de ceux-ci. On n’échappe pas a la représentation, si 1’on entend par la non un
régime politique spécifique mais le fait trés général que, contrairement aux veeux de
Rousseau, une partie au moins des individus socialisés sont liés par les normes qu’ils n’ont
ni voulues, ni élaborées ni approuvées. Et ce lien perdure par tacite reconduction : pour
avoir voté la Constitution de la V°République, il faut aujourd’hui étre né au plus tard en
1937 - ce qui, a I’évidence ne prouve rien, ni pour ni contre elle, car la question de
’'opportunité de son changement, qui implique de nombreux parametres, ne saurait étre
réduite a une question de génération.

Chose étrange, le systeme fondé sur la représentation de la Nation était plus transparent.
Explicitement donnée comme une abstraction, celle-ci ne pouvait s’exprimer que par
représentation. Plusieurs méthodes étaient envisageables, puisque 1'objet abstrait nommé

« nation » pouvait étre défini de manieres diverses, et notamment de maniere a susciter une
image conforme aux souhaits de ses concepteurs[24]. En substituant le mot « peuple » au
mot « nation », on assume en revanche I’ambiguité entre le peuple souverain et le peuple au
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sens courant - parler de sens sociologique serait déja problématique puisque la définition
du peuple, en langage habituel, est irrémédiablement politique : si 1’on en doutait,
'opposition » entre un « peuple de gauche » et un « peuple » qui ne I'est pas suffirait a le
montrer. Aussi la définition du peuple consulté est-elle nécessairement juridique : il faut
bien décider, en dernier ressort, sur la base de criteres de droit, qui a le droit de voter. Si
bien que « le peuple », quel que soit le sens prété au terme, ne s’exprime en fait jamais : il
ne peut étre, comme « la Nation », que représenté. Ce qui a changé n’est donc pas le
rapport de représentation mais les connotations du mot : il n’est plus compris comme moyen
de suppléer I'absence d’une entité idéale mais de refléter les aspirations d’une population
réelle, ou du moins d’une majorité de celle-ci. L’ennui est que le reflet des aspirations
s’avere politique et subjectif alors que I’édiction des normes demeure objective et
contraignante. Il en résulte que, si au sens ancien la représentation est incontournable, au
sens moderne elle est aussi introuvable que le peuple.

Il n’est pas douteux que des mécanismes juridiques tels que celui mis au point en Suisse ou
la procédure utilisée en 1945 pour changer de République soient plus démocratiques que
d’autres procédés d’initiative pré-constituante - ce qui signifie en pratique plus satisfaisants
pour la sensibilité contemporaine, et méme s’ils n’actualisent pas a proprement parler un
droit des générations a changer de Constitution. Mais ce qui nous réjouit au point de vue
des valeurs ne doit pas masquer 1’aporie fondamentale : déclaré souverain, « le peuple »
n’exerce jamais que par métaphore le droit de changer sa Constitution.

Jean-Marie DENQUIN

Professeur émérite de l'université Paris Nanterre

[1] Par convention, on écrit « Constitution » pour désigner un texte constitutionnel,
« constitution » dans les autres usages du mot.

[2] Voir par exemple la proposition de loi constitutionnelle n°® 1554 déposée le 8 janvier
2019, AN, 15°1égislature.

[3] Le mot « législature, qui apparait a I’article 64, n’est pas défini. Sans doute faut-il
I’entendre comme synonyme du mot « session » du Corps législatif, dont la durée est fixée a
un an par l'article 40.

[4] Quand la question des institutions revint a I’ordre du jour, la Convention, décréta
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d’abord que le texte de I’An I « ne pouvait étre appliqué en 1'état et devait étre complété,
voire rectifié par un certain nombre de lois, qualifiées d’organiques » (S. Velley, Droit
constitutionnel francais, Archétype 82 Editions, 2021, p. 230. Deux commissions furent
successivement nommées pour déterminer leur procédure d’élaboration (23 germinal An III,
12 avril 1795) puis chargée d’en préparer les textes (4 floréal, 23 avril). Apres 1’échec de la
derniere journée révolutionnaire du 1 prairial (20 mai), la seconde commission va rendre
non un projet de loi organiques mais un nouveau projet constitutionnel (5 messidor, 23 juin),
qui va devenir la Constitution de I’An III. Sur la portée politique et symbolique de la
question, voir B. Baczko, Comment sortir de la Terreur. Thermidor et la Révolution,
Gallimard, 1989, p. 306-316.

[5] Cette disposition figurait a 1’article 33 et dernier du projet de Déclaration des droits. La
seule différence rédactionnelle est que le texte girondin portait « n’a pas le droit
d’assujettir » au lieu de « ne peut assujettir ». En outre la seconde phrase s’achevait par les
mots « et toute hérédité dans les fonctions est absurde et tyrannique », qui ont sans doute
paru aller sans dire. Les articles 5, 8, 12 a 14, 16 a 21, 24 et 25 ont été également repris du
texte girondin. Serge Velley y voit un souci de ménager les modérés, ouv. cit., p. 218.

[6] P. Gueniffey, La politique de la terreur, Fayard, 2000, p. 222-224.
[71 L. Jaume, Le discours jacobin et la démocratie, Fayard, 1989, p. 328 et note 103.

[8] Comme le rappelle B. Daugeron a I’appui d’une critique de 1’opposition fallacieuse entre
« souveraineté nationale » et « souveraineté populaire », Droit constitutionnel, PUF, 2023,
p. 128-129.

[9] Du Contrat social 1°°version (Manuscrit de Genéve) I, IV, dans (Euvres compleétes, tIII,
Gallimard (Pléiade), 1964, p. 296. [Cette édition reproduit la graphie du temps.]

[10] Du Contrat social, 11, XII, ibid., 394.
[11] Voir O. Beaud, La puissance de I'Etat, PUF, 1994, p.405.

[12]]. Locke, Le second traité du gouvernement civil, [1689], tr. ]J.-F. Spitz, PUF, 1994, n°
106, p. 77.

[13]Ibid., n® 116, p.85.

[14] La déclaration des droits de ’homme et du citoyen présentée par Stéphane Rials,
Hachette, 1988, p. 606 et 621.
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[15] Hegel, Principes de la philosophie du droit, tr. de ].-F. Kervégan, PUF, 2003, p. 370.

[16] Voir I'ouvrage classique de G. Jellinek, Révision et mutation constitutionnelles, Dalloz,
2018 et la these de M. Altwegg-Boussac, Les changements constitutionnels informels,
Institut universitaire Varenne, 2013.

[17] L’incertitude est encore accrue par le fait que les relations entre changement et
continuité apparaissent complexes, difficilement prévisibles et généralement peu
controlables. On peut, selon la célebre formule du prince de Lampedusa, tout changer pour
que rien ne change, mais on peut aussi faire en sorte que ne rien ne soit changé pour que
tout change - politique du pire souvent encouragée par les penseurs révolutionnaires : voir
par exemple K. Marx, Discours sur le libre-échange [1848], dans (Euvres, Economie I,
Pléiade, 1977, p. 141-156.

[18] Cette formulation a été adoptée par votation populaire le 9 février 2003. Elle est entrée
en vigueur le 1%aott 2003.

[19] O. Beaud, ouv. cit., p. 265-272.
[20] Voir B. Daugeron, ouv. cit, p. 458-460.

[21] E. Laboulaye, Questions constitutionnelles, Ed. Charpentier, 1872, p. 399, cf.I O.
Beaud, ouv. cit., p. 285.

[22] Ibid.
[23] Ibid., p. 289.

[24] A la question : « qui est représenté ? », il est facile de répondre : « la Nation ! ». Mais
cela ne renseigne en rien sur ceux qui sont et ce qui est susceptibles de représentation.
Ainsi, contrairement a ce qui avait été prévu par le reglement électoral du 24 janvier 1789
qui donnait a chaque baillage une représentation proportionnelle a sa population, les
Constituants décidérent que le nombre total des députés serait divisé en trois portions
égales, la premiere représentative du territoire, la seconde de la population active, la
troisieme de la masse des impots directs (P. Gueniffey, Le nombre et la raison. La
Révolution francaise et les élections, Ed. de 'EHESS, Paris, 1993, p. 151). Mais la théorie
soulevait d’autres problemes : affirmer que les élus représentent la Nation tout en les
faisant élire par des sections engendrait une « situation paradoxale » : « Elu par une
fraction du corps électoral, chaque représentant était investi de ses fonctions par la totalité
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indivise des électeurs ; choisi par une section, il était institué par le tout et responsable
devant lui, mais un tout sans existence concrete » (ibid., p. 149).
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