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Jean-Marie DENQUIN.

A la fin du XVIlI°siécle, le mot « Constitution » acquiert, comme on le sait, un sens
nouveau. Il ne désigne plus le fait de constituer (processus) ou I’'ensemble des
caractéres d’une entité déterminée (résultat), bien que ce dernier sens convienne
encore a des constitutions coutumieres qui, méme si elles évoluent, sont toujours
pensées comme déja la. La Constitution[1] est maintenant un texte écrit, rédigé par
des auteurs identifiés et censé définir les institutions qui régissent un Etat, leur
nature, leurs relations, leurs compétences et prérogatives. La Constitution est
historique en un double sens : c’est un événement daté, mais c’est aussi la marque
d’une discontinuité entre deux périodes historiques, quand un texte se substitue a
une constitution de fait, ou si une Constitution succede a une autre - dans la
seconde hypothese, la date de I'adoption du texte sert a identifier celui dont on
parle.

Il en résulte qu’existe une temporalité constitutionnelle propre, qui se superpose
aux autres modes traditionnels de délimitation et d’identification des périodes
historiques. Elle differe de la temporalité juridique, ou les objets ont une durée
indépendante des régimes politiques, souvent plus longue - le Code civil dure plus
gue le Premier empire - et ou les fréquents changements sont pour ainsi dire
absorbés dans une continuité formelle. Mais la temporalité constitutionnelle peut
aussi a I'inverse gommer des clivages historiques majeurs - la llI° République est
traversée par le premier conflit mondial, la V°République peut étre divisée en
périodes nettement contrastées.

Or I'idée que le temps fait quelque chose a I'affaire ne fut pas seulement, comme
on pourrait étre tenté de le croire, la conséquence, rétrospective par nature, de
I’expérience. En France des I'époque révolutionnaire, I'ambivalence de la durée est
percue. La Constitution de 1791, produite et sentie comme une discontinuité
majeure et positive, prévoit dans son titre VIl les modalités de sa propre révision,
mais ajourne a dix ans - au plus tét - la possibilité d’'y procéder. La chute de la
royauté, donc de la Constitution, montre expérimentalement la fragilité des textes
et la vanité de toute prétention a constitutionnaliser I'avenir. L'époque
contemporaine n’ignore pas ces problématiques, méme si elle n’en conceptualise
pas ses termes et n’en maitrise pas les soubresauts. Le ralliement tardif de la
doctrine au régime de la V°*Républigue, fondé sur la conversion elle-méme tardive
aux vertus salvifiques du controle de constitutionnalité, n’a pas empéché un
nouveau retournement. Des appels de plus en plus nombreux a un changement de
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régime sont apparus : on réve d’une VI°République, forcément sublime puisque
différente et concue pour répondre aux idéaux, ambitions et intéréts de ceux qui la
réclament. Mais tous ceux qui la réclament ont-ils les mémes intéréts, ambitions et
idéaux ?

Dans ce contexte, il n'est pas étonnant que I'article 28 de la Déclaration des droits
de I'homme et du citoyen, qui précede la Constitution du 24 juin 1793, soit évoqué
aujourd’hui[2]. N'est-il pas, en matiere de droit du peuple, la référence classique et
indépassable ? Il convient d’en relire le texte :

«Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer et de changer sa Constitution.
Une génération ne peut assujettir a ses lois les générations futures. »

Le principe posé est absolument général. |l serait logiqgue de penser que la
Constitution qui lui fait suite en tire toutes les conséquences. Pourtant, comme on
va le voir, I'articulation du principe et de sa mise en ceuvre supposée dans les
articles 115, 116 et 117 de la Constitution, regroupés sous le titre « Des
Conventions nationales », ne va pas de soi. L'article 115 déclare que «Si dans la
moitié des départements plus un, le dixieme des assemblées primaires,
régulierement formées, demandent la révision de I'acte constitutionnel, ou le
changement de quelques-uns de ses articles, le Corps législatif est tenu de
convoquer toutes les assemblées primaires de la République, pour savoir s'il y a lieu
a une Convention nationale. » L'article 116 ajoute: « La Convention nationale est
formée de la méme maniere que les Iégislatures[3], et en réunit les pouvoirs. »

On sait que cette Constitution et la déclaration qui la précede n’ont jamais été
mises en vigueur. Conformément a leur esprit, mais non a leur lettre, les
Thermidoriens ne les ont ni revues, ni réformées, ni révisées: ils les ont purement
et simplement écartées[4]. Aucune expérience, a fortiori aucune jurisprudence, n'a
permis d’en apprécier la portée: son interprétation ne saurait donc dépasser le
niveau de I'exégese.

Or lI'interprétation de ces textes et I'analyse de leur confrontation ne vont pas de
soi. Que signifie « révision » a I'article 115 ? Soit le texte se confond avec

« changement de quelques articles » : la succession des deux est alors redondante -
la sublimité de I’époque et des auteurs n’exclut pas une maladresse rédactionnelle.
Ou faut-il admettre que I'on puisse « revoir » sans « réformer », ce qui paraitrait
impliquer une procédure de réexamen sans obligation de modifier la Constitution?
Comment articuler la dichotomie évoquée par cet article avec la tripartition posée
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dans la déclaration, « Revoir », « réformer » et « changer » ? Que |I'on fasse
I’'hypothese d’une Convention nationale qui déciderait de ne rien changerou que
I’on interprete « changement de quelques articles » comme ménageant la possibilité
de les changer tous, il semble gu’un des éléments de la trichotomie initiale ait été
laissé en route, ce qui ouvre la porte a des controverses d’interprétation.

Il faut cependant rappeler ici les conditions dans lesquelles fut rédigé et adopté le
texte de 1793. La Constitution de I’An |, généralement définie comme montagnarde,
reprend dans une large mesure le projet de Constitution girondine rédigée par
Condorcet. Rendu caduc par la chute de la Gironde, le texte en fut hativement
réécrit par Hérault de Séchelles, mais plusieurs dispositions, dont I'article 28, furent
reprises quasi textuellement du projet abandonné[5]. La divergence ou I’absence
d’harmonisation entre la Déclaration et la Constitution n’ont donc rien d’étrange :
ces textes ne sont pas de la méme main,et leur rédaction en urgence n’a pas
permis de leur accorder |'attention généralement exigée par la mise au point d'un
projet constitutionnel. Mais les difficultés d’interprétation qui en résultent illustrent
déja les problemes causés par le passage du theme de la proclamation politique au
droit constitutionnel. Si le texte était devenu applicable et si la possibilité de son
application avait été discutée, on imagine les controverses que ces formulations
approximatives n’auraient pas manqué d’engendrer.

Si I'on considere maintenant I'interprétation faite aujourd’hui de I'article 28, deux
themes paraissent dominants : d’'une part il serait inspiré par la pensée de
Rousseau ; il illustrerait d’autre part I'idée que la Constitution de I’An | instituerait
une démocratie directe, et présenterait donc un modele pour remédier a tous les
maux qui nous accablent. Or, posées idéologiguement comme des évidences, ces
deux theses méritent d’étre discutées d’un point de vue juridique et rationnel.

Sur le second point, il est facile de montrer que la Constitution de 1793, texte
essentiellement conjoncturel « traduit en articles I'autonomisation de la politique
par rapport aux institutions »[6]. Bien que I'article 59 ait prévu la possibilité d’'une
réclamation par un dixieme des assemblées primaires régulierement formées de la
moitié des départements plus un - conditions manifestement tres difficiles a
remplir, surtout si I’on tient compte de I'état des communications a I’époque - « la
ratification était acquise par acceptation tacite »[7]. Plus généralement le nouveau
texte ne rompt en aucune maniere avec la théorie de la représentation élaborée en
1791[8].

Le premier point est plus important d’un point de vue théorique. Dans la



estions : : .
Ql:lonstitulionnel]es « Un peuple a toujours le droit de changer de Constitution »

problématique ici considérée, la référence a Rousseau s’appuie ordinairement sur
des citations comme celles-ci: « Or la volonté générale qui doit diriger I'Etat n’est
pas celle d'un temps passé mais celle du moment présent (...). |l est vrai que dans
un état bien réglé on peut toujours inférer la durée d’un acte de la volonté du
peuple, de ce qu’il ne le détruit pas par un acte contraire ; mais c’est toujours en
vertu d’'un consentement présent et tacite que I'acte antérieur peut continuer
d’avoir son effet; (...).»[9] ou: « D'ailleurs, en tout état de cause, un peuple est
toujours le maitre de changer ses loix, méme les meilleures; car s’il lui plait de se
faire mal a lui-méme, qui est-ce qui a le droit de I'’en empécher? »[10]

Ces propos sont sans ambiguité. Mais on peut douter de I'usage qui en est fait par
I'idéologie contemporaine qui, sans aucun fondement, attribue a Rousseau une
théorie de la « souveraineté populaire ». Deux raisons y concourent. D’une part le
theme est antérieur a Rousseau : il est donc erroné d’y voir un trait spécifique de sa
doctrine. D’autre part les formules qu’il emploie n'ont pas la méme portée que le
texte de 1793, car la notion de constitution a changé entre temps et n’a donc pas le
méme sens dans les deux contextes.

La Déclaration des droits de I’An | s’inscrit dans une tradition qui, observe Olivier
Beaud, remonte a Locke[11]. Celui-ci pose d’une part qu’« une fois formés en corps,
[les individus] peuvent établir la forme de gouvernement qui leur parait

convenable »[12]. D’autre part il écarte I'idée « que nos péeres ou les auteurs de nos
jours ont renoncé a leur liberté naturelle, se condamnant ainsi, eux et leur postérité,
a une sujétion éternelle envers le gouvernement auquel ils étaient d’abord
assujettis. Il est vrai que, quels que soient les engagements et les promesses
auxqguels on a soi-méme souscrit, on a I'obligation de les respecter; mais on ne
saurait obliger ses enfants ou sa postérité par un contrat, quel qu’il soit. Car le fils,
une fois devenu adulte, est exactement aussi libre que son pere, de sorte que, par
I’'un de ses actes, le pere ne peut pas plus aliéner la liberté de son fils que celle
d’aucun autre homme. »[13] On peut noter en passant que I'auteur discute la
guestion en termes juridiques de droit privé, démarche naturelle dans la
problématigue de I'époque ou il écrit mais qui paraitrait étrange aujourd’hui : la
juridicité du droit constitutionnel, si elle existe, s’exprime en termes différents.

Il n"est donc pas étonnant que la question ait été évoquée dans les débats de la
Révolution francaise, ou elle est présente moins comme référence a Rousseau gue
comme figure imposée. Le premier projet de déclaration des droits de Sieyes
s'acheve par un article XXXIl ainsi concu : « Un peuple a toujours le droit de revoir et
de réformer sa constitution. Il est méme bon de déterminer des époques fixes, ou
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cette révision aura lieu, quelle gu’en soit la nécessité ». Le méme texte,
littéralement reproduit, conclut aussi le second projet de Sieyes sous le numéro
XLII[14]. La formule ne fut pas reprise en ces termes dans la Constitution de 1791,
mais |'article premier du titre VII évoque la méme idée: «I’Assemblée Nationale
constituante déclare que la Nation a le droit imprescriptible de changer sa
Constitution ». La suite de |'article pose certes qu'il est « plus conforme a l'intérét
national » de suivre la procédure de révision instituée par le texte lui-méme, mais le
principe initial est explicitement reconnu comme une sorte de droit naturel - on sait
d’ailleurs que c’est lui qui I'emporta. Ne saisit-on pas ici la contradiction de tout
pouvoir révolutionnaire qui, produit d’'une discontinuité ne peut condamner celle-ci
sans se nier lui-méme, mais doit néanmoins tenter de restaurer une continuité ?

Quelle est, d’autre part, I’exacte portée des formules de Rousseau ? On ne peut
donner - ou plut6t tenter de donner, car sa pensée, évolutive et complexe, s’avere
difficile a synthétiser - une réponse a cette question sans observer qu’il donne a
des termes restés familiers - peuple, constitution - une signification qui n'est plus
exactement la nbtre.

Une premiere différence tient a ce que Rousseau se situe en amont du moment que
nous qualifions de constitutionnel. Pour lui I’'humanité passe de I'état de nature a
I'état social par un contrat. A ce stade, elle n’est déja plus ce qu’'Hegel nommera
plus tard un « amas atomistique d’individus »[15]. Mais les groupes qui la
composent ne sont pas encore des peuples. Dans I'acception que Rousseau donne a
ce terme, un groupe humain doit, pour exister en tant que peuple, étre institué,
c’'est-a-dire recevoir des Lois. Celles-ci posent en effet I'ensemble des principes de
I’existence collective, de la famille a la cité. Elles ne se réduisent donc pas au
domaine des institutions politiques : pour Rousseau, vertus privées et vertus
civiques sont indissociables. L'élaboration de ces regles qui structurent I'ensemble
de la vie collective ne peut étre I'ceuvre que d’'un homme providentiel, extérieur au
groupe qu'il institue - sinon il ne pourrait s'imposer ni méme se faire entendre - et
gu'il nomme le Législateur. Le modele en est Lycurgue, |égislateur de Sparte, que
Rousseau, comme son temps, tient pour un personnage historique : en lui tous les
savoirs rencontrent toutes les vertus.

D’autre part il faut garder a I'esprit que, pour Rousseau, le mot « constitution » ne
renvoie pas a ce que nous entendons par Constitution. Sa réflexion est antérieure a
I’évolution évoquée en introduction. Il écrit certes un Projet de constitution pour la
Corse, mais la simple lecture de ces textes montre qu’il entend par la des
considérations générales sur les buts que devrait viser une telle entreprise, les
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principes dont elle devrait s’inspirer, non un document juridique, rédigé, détaillé,
une charte qui crée et organise, par le langage et ex nihilo, un régime politique.

De tout ceci résulte que I'expression « constitution du peuple » n'a pas de sens en
contexte rousseauiste. Si d’ailleurs elle en recevait un, ce ne pourrait étre que
comme génitif objectif -une constitution qu’un peuple a recue d’'un Législateur
omniscient - et non celle - génitif subjectif - qu’il a lui-méme concue et adoptée. La
constitution ne peut étre I'ceuvre du peuple parce que seul le génie du Iégislateur
est susceptible de la concevoir et parce que le peuple institué est la conséquence,
non la cause, des lois qui I'instituent. Idée profonde, comme la suite de ces
réflexions va s’efforcer de le monter.

Ces considérations historiques sont nécessaires dans la mesure ou elles
rétablissent des faits incontestables mais volontiers ignorés, voire niés, par la
vulgate contemporaine. Mais ils présentent également un double intérét
théorique.D’une part elles mettent en valeur la complexité mais aussi la profondeur
de la pensée de Rousseau, trop souvent réduite a une sorte de radicalité
démocratique et instrumentalisée comme telle. D’autre part elles rappellent que la
référence au temps contenue dans le droit des générations a ne pas étre liées par
les lois des ancétres est elle-méme dans le temps. Temps historique - elle est
affirmée au XVIII°, siécle des Révolutions, et doit étre replacée dans ce contexte -
mais aussi temporalité abstraite : la mise en cause des institutions du passé et
I'instauration d’'un nouveau régime, si elles interviennent, supposent une durée
structurée en diverses phases.

Le principe posé par |'article 28 est sublime. Il suscite une adhésion immédiate : on
ne voit pas en effet ce qui pourrait justifier en droit I'assujettissement d’une
génération a une génération antérieure, et cela quel que soit d’ailleurs le sens prété
au terme « génération ». Les mots de Locke demeurent pertinents : si les
institutions durent, ce ne peut étre que par |'effet d’une reconduction effective
quoique tacite. Un refus de celle-ci aboutit nécessairement a I'abandon de
I’ancienne Constitution.

Mais gu’en résulte-t-il en pratique ? Si personne ne s’oppose au changement, le
processus ne rencontre aucun obstacle et rien n’entrave sa mise en ceuvre: I'armée
des morts ne va pas sortir de la tombe pour contraindre les vivants. Si personne ne
prétend le mettre en ceuvre, ou si les partisans de nouvelles institutions sont peu
nombreux, rien en pratique ne s’ensuit. Si la société se divise en deux groupes
antagonistes, le changement s’effectuera ou non en fait selon le rapport des forces
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en présence et la reconnaissance explicite de sa possibilité en droit ne changera
rien a celui-ci. En derniére analyse, le principe ne dit donc rien : tout peut étre
changé sans lui, par consensus ou révolution, rien peut n'étre changé avec lui, par
absence de révolution ou consensus. Sortir du discours pour entrer dans I’histoire
suppose donc autre chose qu’une proclamation solennelle. Mais ici deux questions
s’averent incontournables : faut-il changer ? Comment changer?

Faut-il changer ?

On ne peut guere, sur ce pont, avancer que des généralités : les raisons de changer
d’institutions sont innombrables. Elles vont du renversement par la force d’un
régime honni jusqu’a des ajustements de détails, qui peuvent d’ailleurs
généralement étre introduits au moyen de réformes opérées grace aux procédures
prévues par la Constitution en vue de sa propre révision. On sait d’autre part qu’en
matiere institutionnelle la durée est toujours ambivalente. On se félicite parfois
gu’une Constitution dure, car on y voit un gage de stabilité, d'efficacité, de
consensus, on craint la discontinuité constitutionnelle, source d’instabilité et de
conflit. Dans d’autres conjonctures on dénonce I'immobilisme d’institutions figées,
incapables de satisfaire les aspirations - Iégitimes - de la société. On sait que la
France est particulierement sujette a ce genre d’intermittences : apres avoir
pendant des années critiqué les institutions de 1958, puis vanté leur pérennité
fondée sur |'effectivité de I'Etat de droit, enfin conquise grace a la jurisprudence du
Juge constitutionnel, on en revient a réclamer a grands cris une VI°République, dont
on peut tout attendre, bien que I’'on n’en connaisse, pour l'instant, que le numéro.
Comme sur ce genre de theme on peut dire tout et son contraire, il ne sert a rien de
s'étendre.

Il est en revanche utile d’observer qu’au-dela des poses et des conjonctures
existent des raisons sérieuses d’envisager un changement de Constitution. Deux
types d’'inadéquation peuvent en effet étre invoqués. Une inadéquation externe se
manifeste lorsqu’un texte constitutionnel parait ne plus répondre aux attentes et
aux valeurs de la société. Une inadéquation interne se traduit au contraire par une
incapacité des institutions a fonctionner de maniere globalement satisfaisante. Mais
il faut bien voir que ces deux types de dysfonctionnements ne se situent pas
exactement sur le méme plan. On doit prendre en compte ici la dualité matérielle
de la matiere constitutionnelle.

On confond en effet sous le nom générique de « droit constitutionnel » deux types
de discours. Ceux-ci sont également normatifs, mais ils ne norment pas de la méme
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maniere. Le premier type est celui de I’expression des valeurs tenues pour
cardinales et donc constitutionnalisées. Ces valeurs, jadis exposées dans les
Déclaration de droits, étaient censées exprimer des impératifs qui s'imposaient aux
institutions et aux acteurs, mais elles ne revétaient pas la forme de regles de droit.
Le second type était des normes instituantes : elles créaient des organes, leur
conféraient des compétences et organisaient leurs relations. En mettant en avant le
réle du juge constitutionnel, le néo-constitutionnalisme a transformé le premier type
en normes et contr6lé, dans une certaine mesure, les prérogatives des organes
institués. Cette évolution a, en un sens, élargi et unifié la matiere, mais elle ne
masque que partiellement I’'hétérogénéité sous-jacente des objets. On le voit bien
ici : I'inadéquation externe et I'inadéquation interne d’un texte constitutionnel sont
caractérisées par des temporalités différentes, qui ont-elles-mémes varié.

Si I'on considere d’abord I'inadéguation externe, il faut observer que jadis la
tradition était la valeur dominante. Les changements inévitables ne pouvaient étre
que progressifs, voire insensibles, la proclamation de nouveaux principes et de
nouveaux droits était rare. On sait qu’aujourd’hui la tendance est inverse: la
proclamation d’'impératifs catégoriques nouveaux et la découverte de nouveaux
interdits sont devenus des activités compulsives, universelles ritualisées. Il ne sert a
rien de se demander si cette nouvelle morale est pire ou meilleure que I'ancienne,
mais il faut observer qu’elle engendre sans cesse de nouveaux droits
fondamentaux, donc de nouveaux candidats a la constitutionnalisation. Par
conséquent une révision périodique des textes devient un impératif - au risque de
découvrir que tout constitutionnaliser équivaut a ne rien constitutionnaliser. Ce
domaine, il est vrai, se préte a multiplier les révisions constitutionnelles ad hoc: un
changement de Constitution n’est pas une condition nécessaire pour ce genre
d’opérations. Néanmoins la nécessité d’actualiser des déclarations, illustres mais
anciennes, peut paraitre nécessaire.

La question se pose en d’autres termes si I'on estime urgent de remédier a une
inadéquation interne. Ici en effet les dysfonctionnements constitutionnels -
instabilité chronique, immobilisme systématique, inadéquation d’un mode de
scrutin a I'expression des clivages politiques, divorce irrémédiable entre
gouvernants et gouvernés - se révelent dans la durée. lls sont moins dépendants
des variations de la mode, sous réserve d’'événements tres variés et d'importance
trés inégale - guerre d’Algérie ou « crise » des retraites - qui cristallisent ou pas un
sentiment diffus d’adhésion ou de rejet a I’égard du systeme politique. La question
est encore obscurcie par la complexité des problemes institutionnels. D’une part un
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profond décalage subsiste entre I'opinion générale et le point de vue des
spécialistes, surdéterminés d’ailleurs I'une et I'autre par des considérations
affectives, personnelles et politiques. Mais en outre les spécialistes, s’ils tombent
parfois d'accord sur le diagnostic, ne s’accordent jamais sur une éventuelle
thérapeutique. A cela une bonne raison existe : les phénoménes constitutionnels ne
présentent pas la régularité des phénomenes naturels. Leurs effets varient avec un
grand nombre de parametres: ce qui, dans un contexte donné a un moment donnég,
produit tel résultat, produira I'inverse dans d’autres circonstances. Un systeme
électoral, par exemple, aboutit généralement a un certain effet mais engendre
parfois un résultat contraire a celui qui était escompté, etc. Les événements
historiques sont unigues et non répétables. On ne peut tirer aucun pronostic des

« lois » supposées du droit constitutionnel et de la science politique.

Enfin pour apprécier I'opportunité d’'un changement de Constitution au point de vue
du régime politique, il faudrait étre capable de distinguer clairement, dans
I’évolution des institutions, entre changements formels et changements
informels[16]. Tache ardue. Dans le cas de la V°République par exemple, trois
révisions formelles passent pour avoir eu de grandes conséquences : I'élection au
suffrage universel du président de la Républiqgue en 1962, I'élargissement de la
saisine du Conseil constitutionnel en 1974 et I'instauration du septennat en 2000.
Or on observe que I'élection au suffrage universel n'a produit ses effets que par
I'intermédiaire du fait majoritaire que, par définition, aucune réforme
constitutionnelle n’aurait pu produire et ne saurait abolir. L’extension de la saisine
du Conseil a transformé le droit constitutionnel francais, mais a-t-elle influé sur le
fonctionnement effectif du régime, modifié ses pratiques, corrigé ses

imperfections ? Bien que peu diplomatique, la question mériterait d'étre posée. Et la
véritable portée du septennat reste discutée, tant en fait qu’'en valeur.
L’ambivalence de la durée éclate ici: le quinquennat, d’abord jugé moderne,
vecteur d’'une « respiration démocratique », est aujourd’hui chargé de tous les
maux. Il visait a exclure des cohabitations honnies, on regrette maintenant I’'époque
ou il permettait, tous les cing ou deux ans, de dire le peu d’estime que I'on portait
au pensionnaire de I’'Elysée. Quant a la situation actuelle (octobre 2023), elle est,
guoi qu’on en pense, la conséquence de données électorales, c’est-a-dire politiques,
auxquelles il n"existe pas de solutions institutionnelles.

Tout ceci exigerait des développements longs et complexes, qu’il n’est évidemment
pas possible d'esquisser ici. Mais I'idée qui parait dominer la matiere est
I'incertitude : il existe toujours des raisons de vouloir changer, parfois des
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opportunités de le faire. Il existe aussi des motifs de préférer la continuité a la
discontinuité, ou de craindre qu’un changement en apparence limité entraine des
conséquences cataclysmiques : la métaphore de /a boite de Pandore est ici
habituellement convoquée[17]. En revanche, dans un systeme démocratique, ou le
consentement tacite n’est pas, en principe, le produit de la peur, il ne semble pas
possible de fonder un devoir de changer sur des arguments objectifs et rationnels.

Comment changer?

Ici la réponse semble claire : les moyens sont connus, et déja
parfaitement décrits par I'article premier du titre VI, précité, de la Constitution du 3
septembre 1791 : mieux vaut réviser une Constitution par les voies qu’elle prescrit
mais, comme la Nation jouit d’un droit imprescriptible a changer sa Constitution,
une autre voie - révolutionnaire, méme si le mot n’est pas prononcé - n’est jamais
exclue. Cependant, si I'on y réfléchit, les choses s’averent plus complexes.

Tout d’abord que signifie « génération » ? On suppose gu'il désigne une certaine
durée, au sens banal mais aussi bergsonien du terme. Le premier sens se réfere a la
définition mathématique du temps : une unité de mesure peut donc étre alléguée.
Mais laquelle ? Dix ans ? Vingt ans ? Soixante-cing ans ? Si I'on tient compte en
revanche de la durée historique vécue, donc au temps psychologique, les aléas de
I’histoire rendent toute périodisation arbitraire. Il s’est passé plus de choses entre
1940 et 1945 qu’entre 1950 et 1955, il y eut une génération de 1968 mais pas de
1967. Faut-il imputer I'abandon du texte qui énoncait le sage principe a la
génération du 9 thermidor et le premier Empire a celle du 18 brumaire ? Il résulte
de ces incertitudes que le terme n’'a pas de signification juridigue en matiere
constitutionnelle. Pour qu’il en aille autrement, il faudrait qu’en soit donnée une
définition explicite, précise, opposable aux adversaires éventuels - une définition
juridique.

Fait remarquable, dans les débats récurrents autour d’un droit imprescriptible a
changer de Constitution, Sieyes seul a implicitement évoqué ce probleme dans ses
projets constitutionnels. En effet la détermination d’époques fixes ou s’opererait
une «révision » du texte constitutionnel, automatique sans obligation de modifier
celui-ci, donnerait une portée pratique, bien qu’arbitraire, a I'idée de génération. Le
principe énoncé acquerrait ainsi une effectivité. Dans le cas contraire, comment une
autorité publique serait-elle habilitée a parler au nom d’une « génération » ? L'idée
restera donc soumise aux aléas de la conjoncture, a I'appréciationet a I'intervention
d’individus autodésignés. Le principe proclamé parait des lors exposé a un double
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péril : celui de demeurer lettre morte et celui de servir de prétexte a diverses
manceuvres politiques : il pourrait par exemple légitimer une rupture autoritaire de
I’ordre constitutionnel.

Il semble pourtant concevable d’inscrire dans une Constitution I’'hypothese d’un
changement total de celle-ci. La Constitution helvétique en fournit un exemple
paradigmatique. L’'article 118 la Constitution de 1874 posait que « La Constitution
fédérale peut étre révisée en tout temps ». Cette formule ne mettait donc aucune
condition d’époque, de conjoncture ou de « génération ». L’hypothese d'une révision
totale de la Constitution était ensuite évoquée a I'article 120. La question devait
étre soumise a votation populaire si 100 000 citoyens suisses ayant droit de voter
en faisaient la demande.

La multiplication des réformes, parfois difficilement conciliables, la présence dans le
texte constitutionnel de dispositions archaiques ou peu claires ont finalement
conduit a I’évidence qu’une réécriture compléete de celui-ci était nécessaire. Apres
une longue gestation, I'arrété fédéral du 3 juin 1997 a finalement disposé que: «la
révision totale de la Constitution fédérale du 29 mai 1874 est décrétée (art. 120
cst.) » (art. 1), « Le Conseil fédéral soumettra a I’Assemblée fédérale le projet d’'une
nouvelle constitution » (art. 2), « Le projet mettra a jour le droit constitutionnel
actuel, écrit et non écrit, le rendra compréhensible, I'ordonnera systématiquement
et en unifiera la langue ainsi que la densité normative » (art. 3), enfin que « Le
présent arrété, qui n’est pas de portée générale, n’est pas soumis au référendum »
(art. 4). La révision totale de la Constitution de 1874 fut approuvée par référendum
le 18 avril 1999. Elle est entrée en vigueur le 1% janvier 2000.

Le nouveau texte reprend les mémes principes. L'article 192 dit a nouveau que «la
Constitution peut étre révisée en tout temps », mais précise « totalement ou
partiellement ». L’article 193 pose que « La révision totale de la Constitution peut
étre proposée par le peuple ou par I'un des deux conseils ou décrétée par
I’Assemblée fédérale » (1). « Si l'initiative émane du peuple ou en cas de désaccord
entre les deux conseils, le peuple décide si la révision totale doit étre entreprise »
(2). L'alinéa 4 précise que « Les regles impératives du droit international public ne
doivent pas étre violées ». L'article 138 indique les conditions de l'initiative
populaire tendant a la révision totale de la Constitution: « 100 000 citoyens ou
citoyennes ayant le droit de vote peuvent, dans un délai de 18 mois a compter de la
publication officielle de leur initiative, proposer la révision totale de la Constitution »
(1)[18]. « Cette proposition est soumise au vote du peuple (2)*. Enfin I'article 140,
qui énumere les hypotheses de référendum obligatoire, précise - en son alinéa 2 -
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gue sont « soumis au vote du peuple » et non, contrairement a I'alinéa 1, «au vote
du peuple et des cantons » - « le principe d'une révision totale de la Constitution, en
cas de désaccord entre les deux conseils » (c).

Ainsi la procédure mise en ceuvre pour changer de constitution dans le texte de
1874 et la procédure décrite dans celui de 1999 semblent répondre, parfaitement et
simultanément, a I’exigence de continuité impliquée par le respect du droit
constitutionnel - le nouveau droit nait du droit existant - et au caractere
démocratique de la procédure - I'initiative comme la décision appartiennent au

« peuple ». Constat véridique. Mais ne suppose-t-il pas résolu le probleme dont il se
prétend la solution ? Deux points en effet demeurent ambigus. Premierement qu’en
est-il s’il y a, malgré tout, rupture du consensus ? Peut-on refuser a une

« génération » le droit de rompre avec les institutions du passé par une procédure
autre que celle posée par les institutions en vigueur ? Laisser ce point dans
I'incertitude ne revient-il pas a imposer a ladite génération des regles qu’elle n'a
pas adoptées, donc a bafouer son droit imprescriptible a définir ses propres regles
selon un processus qu’elle a elle-méme choisi ? Deuxiemement que signifie

« peuple » dans les diverses phases des procédures prévues et appliquées en
Suisse ? Il parait nécessaire, si I’'on entend répondre completement a ces
interrogations, de reconsidérer dans sa généralité la problématique définie en 1793
par la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen en son article 28.

Il convient d’abord d’observer que la question ici posée exclut du débat ce qu’il est
convenu d’appeler le pouvoir constituant originaire : si le peuple exerce son droit a
changer, c’est par hypothése que quelque chose doit étre changé, donc que
quelque chose préexiste. Si I’on écarte les procédures inscrites dans la Constitution
comme moyen de substituer un nouveau texte a I'ancien, I'opération suppose des
actes et des acteurs. Les actes considérés peuvent étre qualifiés, selon la
terminologie adoptée par Olivier Beaud, de décisions préconstituantes qui
comprennent d’une part la décision de recourir a une nouvelle constitution et
d’autre part une ou des décisions qui interviennent sur le fondement de la décision
initiale et enclenchent le processus constituant. Dans cette perspective, I'auteur
distingue plusieurs étapes : la décision d’initiative pré-constituante, a I'origine de
toute la procédure, qui abroge I'ancienne constitution, une décision attributive du
pouvoir constituant qui prescrit le cadre juridique de la procédure a suivre pour
élaborer le nouveau texte, enfin une décision d’adoption constituante qui fixe, apres
rédaction d’'un projet et débats autour de celui-ci, le texte définitif soumis a
ratification. Le processus s’acheve avec |'acte qui ratifie ce texte et qu'Olivier
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Beaud nomme une sanction constituante. Il considere en revanche que la
promulgation de la nouvelle Constitution est un acte d’exécution, prévu par celle-cCi
et donc qu’il ne constitue pas une décision pré-constituante.

L’initiative pré-constituante peut toutefois se présenter sous deux formes.
L’initiative simple est accomplie par un seul acteur, individuel ou collectif.
L’'exemple canonique en est évidemment la déclaration du 17 juin 1789 par laquelle
les Etats généraux abolissent de fait la monarchie et se proclament Assemblée
constituante. Un acte similaire est parfois accompli par un homme seul, qui
s’empare du pouvoir et décrete autoritairement une nouvelle Constitution, ou par
un « gouvernement provisoire », qui agit de méme. L'initiative pré-constituante
complexe implique en revanche I'intervention de plusieurs acteurs. « Dans le cas ou
[le] peuple lui-méme a le “‘pouvoir d’initiative’’ constituant, sa décision finale
d’initiative doit étre précédée d’'une saisine par une autre instance. » Il convient
donc de distinguer une demande d’initiative, « premier acte du processus
constituant », et une décision d’initiative, « par laquelle on tranche négativement
ou positivement la demande d’initiative ». L’'ordonnance du 17 aolt 1945 par
laguelle le Gouvernement provisoire de la République décide d’organiser un
référendum sur I'opportunité de faire une nouvelle Constitution est un exemple de
la premiere, le référendum du 21 octobre qui déclare constituante I’Assemblée élue
le méme jour un exemple de la seconde[19].

Par conséquent, quelle que soit la nature du processus, qu'’il soit consensuel ou
révolutionnaire, progressiste ou réactionnaire, libérateur ou liberticide, I'initiative -
au sens d'Olivier Beaud, c’'est-a-dire comme instant d’origine, absolu et nécessaire,
conformément ou non a un texte - doit étre accomplie par quelqu’un. Or ce
guelgu’un ne peut pas étre le peuple, que le mot soit pris au sens juridique ou au
sens courant. Ce n’est pas au sens juridigue, car le peuple ici n'est pas un donné,
mais une entité abstraite que la loi définit et a laquelle elle confere des attributs, la
souveraineté par exemple. Pas au sens courant, car, au-dela de toutes les
distinctions, clivages voire conflits que I'on peut observer au sein du « peuple », il
n’'est jamais réuni et ne peut donc en aucune maniere exprimer une volonté a la
fois unitaire et spontanée. Il en résulte que si I'initiative est juridiquement
organisée, comme c’est le cas en Suisse, les citoyens qui lancent le processus et
ceux qui lui permettent d’'atteindre le quorum exigé par les textes pour étre
soumise a votation ne sont pas « le peuple » mais, de facto, représentent celui-ci,
qguelle que soit la terminologie qui qualifie ou ne qualifie pas leur réle. Si, a I'inverse,
I'initiative est de pur fait - émeute, rébellion, coup d’Etat, pronunciamiento,
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révolution de palais - mais I'emporte, on nommera a posteriori « peuple » les
acteurs de I'opération et I'’ensemble des individus qui ne s’y sont pas opposé. Bien
gu’'autodésignés, leur action aura rétroactivement fait d’eux les interpretes,
authentiques et qualifiés, de la « volonté du peuple ». Rien ne prouve cependant
gu’ils auront actualisé une volonté préexistante a son expression. Méme si des
aspirations latentes existent dans une partie de la population, ce n’est pas « le
peuple » qui manifeste une volonté, c’est la manifestation d’une volonté qui définit,
par imputation rétrospective, « le peuple ».

Si I'on considere maintenant le moment proprement constituant, il parait douteux
gue des millions de citoyens tiennent ensemble la plume qui va écrire le texte
soumis a ratification. On peut certes faire rédiger des cahiers de doléances, ou, a
I’époque moderne, organiser un grand débat national ou des conventions
citoyennes[20]. Mais, méme si I'on admet que ces consultations ne sont ni simulées
ni manipulées, il n’en demeure pas moins que les personnes qui y prennent part ne
sont pas « le peuple ». De facto, elles représentent celui-ci, puisqu’elles agissent en
son nom, mais on ne voit pas en guoi cela garantit qu’elles soient représentatives
des citoyens, de tous les citoyens, a fortiori du « peuple » qui est, selon la célebre
formule de Pierre Rosanvallon, introuvable. Suffit-il de ne pas étre élu pour étre
représentatif ? Le peuple, juridique ou social, ne fait pas plus la Constitution qu’il
n'a décidé de la faire.

On doit observer, comme Olivier Beaud, que la contradiction entre la représentation
parlementaire et la souveraineté du peuple est patente. Il cite Laboulaye : « Nous
aurons beau faire des discours pompeux et crier que le monde a les yeux sur nous,
cette conception du pouvoir constituant n’en est pas moins la négation de la
souveraineté du peuple. »[21] Mais comment faire autrement ?

Il est possible, évidemment, « d’accorder au peuple non pas le droit de |égiférer
directement (...), mais le droit d'exercer, a un moment exceptionnel, le pouvoir de
ratifier la constitution. »[22] Le principe de la « sanction constituante populaire » I'a
effectivement emporté en France au XX®siecle. Et il s’agit d’un vrai pouvoir, comme
I’a montré en 1946 I'échec du premier référendum[23]. Il n’en demeure pas moins
que, dans les consultations de ce type, ce n’est pas le peuple qui s’exprime mais les
votants, ou plus exactement la majorité de ceux-ci. On n’échappe pas a la
représentation, si I’'on entend par la non un régime politique spécifique mais le fait
tres général que, contrairement aux voeux de Rousseau, une partie au moins des
individus socialisés sont liés par les normes qu'ils n’ont ni voulues, ni élaborées ni
approuvées. Et ce lien perdure par tacite reconduction : pour avoir voté la
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Constitution de la V*République, il faut aujourd’hui étre né au plus tard en 1937 - ce
qui, a I'’évidence ne prouve rien, ni pour ni contre elle, car la question de
I’'opportunité de son changement, qui impligue de nombreux parametres, ne saurait
étre réduite a une question de génération.

Chose étrange, le systeme fondé sur la représentation de la Nation était plus
transparent. Explicitement donnée comme une abstraction, celle-ci ne pouvait
s’exprimer que par représentation. Plusieurs méthodes étaient envisageables,
puisque I'objet abstrait nommé « nation » pouvait étre défini de maniéres diverses,
et notamment de maniere a susciter une image conforme aux souhaits de ses
concepteurs[24]. En substituant le mot « peuple » au mot « nation », on assume en
revanche I'ambiguité entre le peuple souverain et le peuple au sens courant - parler
de sens sociologigue serait déja problématique puisque la définition du peuple, en
langage habituel, est irrémédiablement politique : si I’on en doutait, I'opposition »
entre un « peuple de gauche » et un « peuple » qui ne I'est pas suffirait a le
montrer. Aussi la définition du peuple consulté est-elle nécessairement juridique : il
faut bien décider, en dernier ressort, sur la base de critéres de droit, qui a le droit
de voter. Si bien que « le peuple », quel que soit le sens prété au terme, ne
s’exprime en fait jamais : il ne peut étre, comme « la Nation », que représenté. Ce
qui a changé n’est donc pas le rapport de représentation mais les connotations du
mot : il n’est plus compris comme moyen de suppléer I'absence d’une entité idéale
mais de refléter les aspirations d'une population réelle, ou du moins d’une majorité
de celle-ci. L'ennui est que le reflet des aspirations s’avere politique et subjectif
alors que I'édiction des normes demeure objective et contraignante. Il en résulte
gue, si au sens ancien la représentation est incontournable, au sens moderne elle
est aussi introuvable que le peuple.

Il n’est pas douteux que des mécanismes juridiques tels que celui mis au point en
Suisse ou la procédure utilisée en 1945 pour changer de République soient plus
démocratiques que d’autres procédés d'initiative pré-constituante - ce qui signifie
en pratique plus satisfaisants pour la sensibilité contemporaine, et méme s'ils
n’actualisent pas a proprement parler un droit des générations a changer de
Constitution. Mais ce qui nous réjouit au point de vue des valeurs ne doit pas
masquer |I'aporie fondamentale : déclaré souverain, « le peuple » n'exerce jamais
gue par métaphore le droit de changer sa Constitution.

Jean-Marie DENQUIN

Professeur émérite de l'université Paris Nanterre
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[1] Par convention, on écrit « Constitution » pour désigner un texte constitutionnel,
« constitution » dans les autres usages du mot.

[2] Voir par exemple la proposition de loi constitutionnelle n® 1554 déposée le 8
janvier 2019, AN, 15°législature.

[3] Le mot « |égislature, qui apparait a I'article 64, n’est pas défini. Sans doute faut-
il I'entendre comme synonyme du mot « session » du Corps |égislatif, dont la durée
est fixée a un an par l'article 40.

[4] Quand la question des institutions revint a I’ordre du jour, la Convention, décréta
d’'abord que le texte de I’An | « ne pouvait étre appliqué en I'état et devait étre
complété, voire rectifié par un certain nombre de lois, qualifiées d’organiques » (S.
Velley, Droit constitutionnel francais, Archétype 82 Editions, 2021, p. 230. Deux
commissions furent successivement nommeées pour déterminer leur procédure
d’élaboration (23 germinal An Ill, 12 avril 1795) puis chargée d’en préparer les
textes (4 floréal, 23 avril). Apres I’échec de la derniere journée révolutionnaire du
1% prairial (20 mai), la seconde commission va rendre non un projet de loi
organiques mais un nouveau projet constitutionnel (5 messidor, 23 juin), qui va
devenir la Constitution de I’An Ill. Sur la portée politique et symbolique de la
question, voir B. Baczko, Comment sortir de la Terreur. Thermidor et la Révolution,
Gallimard, 1989, p. 306-316.

[5] Cette disposition figurait a I'article 33 et dernier du projet de Déclaration des
droits. La seule différence rédactionnelle est que le texte girondin portait « n’a pas
le droit d’assujettir » au lieu de « ne peut assujettir ». En outre la seconde phrase
s'achevait par les mots « et toute hérédité dans les fonctions est absurde et
tyrannique », qui ont sans doute paru aller sans dire. Les articles 5, 8, 12 a 14, 16 a
21, 24 et 25 ont été également repris du texte girondin. Serge Velley y voit un souci
de ménager les modérés, ouv. cit., p. 218.

[6] P. Gueniffey, La politique de la terreur, Fayard, 2000, p. 222-224.
[7] L. Jaume, Le discours jacobin et la démocratie, Fayard, 1989, p. 328 et note 103.

[8] Comme le rappelle B. Daugeron a I'appui d’une critique de I'opposition
fallacieuse entre « souveraineté nationale » et « souveraineté populaire », Droit
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constitutionnel, PUF, 2023, p. 128-129.

[9] Du Contrat social 1°version (Manuscrit de Genéve) |, IV, dans Euvres
complétes, tlll, Gallimard (Pléiade), 1964, p. 296. [Cette édition reproduit la graphie
du temps.]

[10] Du Contrat social, ll, XIl, ibid., 394.
[11] Voir O. Beaud, La puissance de I’Etat, PUF, 1994, p.405.

[12]]). Locke, Le second traité du gouvernement civil, [1689], tr. J.-F. Spitz, PUF,
1994, n° 106, p. 77.

[13] /bid., n° 116, p.85.

[14] La déclaration des droits de I’'homme et du citoyen présentée par Stéphane
Rials, Hachette, 1988, p. 606 et 621.

[15] Hegel, Principes de la philosophie du droit, tr. de J.-F. Kervégan, PUF, 2003, p.
370.

[16] Voir I'ouvrage classique de G. Jellinek, Révision et mutation constitutionnelles,
Dalloz, 2018 et la thése de M. Altwegg-Boussac, Les changements constitutionnels
informels, Institut universitaire Varenne, 2013.

[17] L’incertitude est encore accrue par le fait que les relations entre changement
et continuité apparaissent complexes, difficilement prévisibles et généralement peu
contrélables. On peut, selon la célebre formule du prince de Lampedusa, tout
changer pour que rien ne change, mais on peut aussi faire en sorte que ne rien ne
soit changé pour que tout change - politique du pire souvent encouragée par les
penseurs révolutionnaires : voir par exemple K. Marx, Discours sur le libre-échange
[1848], dans Euvres, Economie |, Pléiade, 1977, p. 141-156.

[18] Cette formulation a été adoptée par votation populaire le 9 février 2003. Elle
est entrée en vigueur le 1¥aolt 2003.

[19] O. Beaud, ouv. cit., p. 265-272.

[20] Voir B. Daugeron, ouv. cit, p. 458-460.
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[21] E. Laboulaye, Questions constitutionnelles, Ed. Charpentier, 1872, p. 399, cf.l
O. Beaud, ouv. cit., p. 285.

[22] Ibid.
[23] Ibid., p. 2809.

[24]1 A la question : « qui est représenté ? », il est facile de répondre : « la

Nation ! ». Mais cela ne renseigne en rien sur ceux qui sont et ce qui est
susceptibles de représentation. Ainsi, contrairement a ce qui avait été prévu par le
reglement électoral du 24 janvier 1789 qui donnait a chaque baillage une
représentation proportionnelle a sa population, les Constituants déciderent que le
nombre total des députés serait divisé en trois portions égales, la premiere
représentative du territoire, la seconde de la population active, la troisieme de la
masse des impots directs (P. Gueniffey, Le nombre et la raison. La Révolution
francaise et les élections, Ed. de I'EHESS, Paris, 1993, p. 151). Mais la théorie
soulevait d’autres problémes : affirmer que les élus représentent la Nation tout en
les faisant élire par des sections engendrait une « situation paradoxale » : « Elu par
une fraction du corps électoral, chaque représentant était investi de ses fonctions
par la totalité indivise des électeurs ; choisi par une section, il était institué par le
tout et responsable devant lui, mais un tout sans existence concrete » (ibid., p.
149).
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