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À la fin du XVIIIe siècle, le mot « Constitution » acquiert, comme on le sait, un sens
nouveau. Il ne désigne plus le fait de constituer (processus) ou l’ensemble des
caractères d’une entité déterminée (résultat), bien que ce dernier sens convienne
encore à des constitutions coutumières qui, même si elles évoluent, sont toujours
pensées comme déjà là. La Constitution[1] est maintenant un texte écrit, rédigé par
des auteurs identifiés et censé définir les institutions qui régissent un État, leur
nature, leurs relations, leurs compétences et prérogatives. La Constitution est
historique en un double sens : c’est un événement daté, mais c’est aussi la marque
d’une discontinuité entre deux périodes historiques, quand un texte se substitue à
une constitution de fait, ou si une Constitution succède à une autre – dans la
seconde hypothèse, la date de l’adoption du texte sert à identifier celui dont on
parle.

Il en résulte qu’existe une temporalité constitutionnelle propre, qui se superpose
aux autres modes traditionnels de délimitation et d’identification des périodes
historiques. Elle diffère de la temporalité juridique, où les objets ont une durée
indépendante des régimes politiques, souvent plus longue – le Code civil dure plus
que le Premier empire – et où les fréquents changements sont pour ainsi dire
absorbés dans une continuité formelle. Mais la temporalité constitutionnelle peut
aussi à l’inverse gommer des clivages historiques majeurs – la IIIe République est
traversée par le premier conflit mondial, la Ve République peut être divisée en
périodes nettement contrastées.

Or l’idée que le temps fait quelque chose à l’affaire ne fut pas seulement, comme
on pourrait être tenté de le croire, la conséquence, rétrospective par nature, de
l’expérience. En France dès l’époque révolutionnaire, l’ambivalence de la durée est
perçue. La Constitution de 1791, produite et sentie comme une discontinuité
majeure et positive, prévoit dans son titre VII les modalités de sa propre révision,
mais ajourne à dix ans – au plus tôt – la possibilité d’y procéder. La chute de la
royauté, donc de la Constitution, montre expérimentalement la fragilité des textes
et la vanité de toute prétention à constitutionnaliser l’avenir. L’époque
contemporaine n’ignore pas ces problématiques, même si elle n’en conceptualise
pas ses termes et n’en maitrise pas les soubresauts. Le ralliement tardif de la
doctrine au régime de la Ve République, fondé sur la conversion elle-même tardive
aux vertus salvifiques du contrôle de constitutionnalité, n’a pas empêché un
nouveau retournement. Des appels de plus en plus nombreux à un changement de
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régime sont apparus : on rêve d’une VIe République, forcément sublime puisque
différente et conçue pour répondre aux idéaux, ambitions et intérêts de ceux qui la
réclament. Mais tous ceux qui la réclament ont-ils les mêmes intérêts, ambitions et
idéaux ?

Dans ce contexte, il n’est pas étonnant que l’article 28 de la Déclaration des droits
de l’homme et du citoyen, qui précède la Constitution du 24 juin 1793, soit évoqué
aujourd’hui[2]. N’est-il pas, en matière de droit du peuple, la référence classique et
indépassable ? Il convient d’en relire le texte :

« Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer et de changer sa Constitution.
Une génération ne peut assujettir à ses lois les générations futures. »

Le principe posé est absolument général. Il serait logique de penser que la
Constitution qui lui fait suite en tire toutes les conséquences. Pourtant, comme on
va le voir, l’articulation du principe et de sa mise en œuvre supposée dans les
articles 115, 116 et 117 de la Constitution, regroupés sous le titre « Des
Conventions nationales », ne va pas de soi. L’article 115 déclare que « Si dans la
moitié des départements plus un, le dixième des assemblées primaires,
régulièrement formées, demandent la révision de l’acte constitutionnel, ou le
changement de quelques-uns de ses articles, le Corps législatif est tenu de
convoquer toutes les assemblées primaires de la République, pour savoir s’il y a lieu
à une Convention nationale. »  L’article 116 ajoute : « La Convention nationale est
formée de la même manière que les législatures[3], et en réunit les pouvoirs. » 

On sait que cette Constitution et la déclaration qui la précède n’ont jamais été
mises en vigueur. Conformément à leur esprit, mais non à leur lettre, les
Thermidoriens ne les ont ni revues, ni réformées, ni révisées : ils les ont purement
et simplement écartées[4]. Aucune expérience, a fortiori aucune jurisprudence, n’a
permis d’en apprécier la portée : son interprétation ne saurait donc dépasser le
niveau de l’exégèse. 

Or l’interprétation de ces textes et l’analyse de leur confrontation ne vont pas de
soi. Que signifie « révision » à l’article 115 ? Soit le texte se confond avec
« changement de quelques articles » : la succession des deux est alors redondante –
la sublimité de l’époque et des auteurs n’exclut pas une maladresse rédactionnelle.
Ou faut-il admettre que l’on puisse « revoir » sans « réformer », ce qui paraitrait
impliquer une procédure de réexamen sans obligation de modifier la Constitution ?
Comment articuler la dichotomie évoquée par cet article avec la tripartition posée
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dans la déclaration, « Revoir », « réformer » et « changer » ? Que l’on fasse
l’hypothèse d’une Convention nationale qui déciderait de ne rien changer ou que
l’on interprète « changement de quelques articles » comme ménageant la possibilité
de les changer tous, il semble qu’un des éléments de la trichotomie initiale ait été
laissé en route, ce qui ouvre la porte à des controverses d’interprétation.

Il faut cependant rappeler ici les conditions dans lesquelles fut rédigé et adopté le
texte de 1793. La Constitution de l’An I, généralement définie comme montagnarde,
reprend dans une large mesure le projet de Constitution girondine rédigée par
Condorcet. Rendu caduc par la chute de la Gironde, le texte en fut hâtivement
réécrit par Hérault de Séchelles, mais plusieurs dispositions, dont l’article 28, furent
reprises quasi textuellement du projet abandonné[5]. La divergence ou l’absence
d’harmonisation entre la Déclaration et la Constitution n’ont donc rien d’étrange :
ces textes ne sont pas de la même main,et leur rédaction en urgence n’a pas
permis de leur accorder l’attention généralement exigée par la mise au point d’un
projet constitutionnel. Mais les difficultés d’interprétation qui en résultent illustrent
déjà les problèmes causés par le passage du thème de la proclamation politique au
droit constitutionnel. Si le texte était devenu applicable et si la possibilité de son
application avait été discutée, on imagine les controverses que ces formulations
approximatives n’auraient pas manqué d’engendrer. 

Si l’on considère maintenant l’interprétation faite aujourd’hui de l’article 28, deux
thèmes paraissent dominants : d’une part il serait inspiré par la pensée de
Rousseau ; il illustrerait d’autre part l’idée que la Constitution de l’An I instituerait
une démocratie directe, et présenterait donc un modèle pour remédier à tous les
maux qui nous accablent. Or, posées idéologiquement comme des évidences, ces
deux thèses méritent d’être discutées d’un point de vue juridique et rationnel.

Sur le second point, il est facile de montrer que la Constitution de 1793, texte
essentiellement conjoncturel « traduit en articles l’autonomisation de la politique
par rapport aux institutions »[6]. Bien que l’article 59 ait prévu la possibilité d’une
réclamation par un dixième des assemblées primaires régulièrement formées de la
moitié des départements plus un – conditions manifestement très difficiles à
remplir, surtout si l’on tient compte de l’état des communications à l’époque – « la
ratification était acquise par acceptation tacite »[7]. Plus généralement le nouveau
texte ne rompt en aucune manière avec la théorie de la représentation élaborée en
1791[8].

Le premier point est plus important d’un point de vue théorique. Dans la
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problématique ici considérée, la référence à Rousseau s’appuie ordinairement sur
des citations comme celles-ci : « Or la volonté générale qui doit diriger l’État n’est
pas celle d’un temps passé mais celle du moment présent (…). Il est vrai que dans
un état bien réglé on peut toujours inférer la durée d’un acte de la volonté du
peuple, de ce qu’il ne le détruit pas par un acte contraire ; mais c’est toujours en
vertu d’un consentement présent et tacite que l’acte antérieur peut continuer
d’avoir son effet ; (…).»[9] ou : « D’ailleurs, en tout état de cause, un peuple est
toujours le maitre de changer ses loix, même les meilleures ; car s’il lui plait de se
faire mal à lui-même, qui est-ce qui a le droit de l’en empêcher ? »[10]  

Ces propos sont sans ambiguïté. Mais on peut douter de l’usage qui en est fait par
l’idéologie contemporaine qui, sans aucun fondement, attribue à Rousseau une
théorie de la « souveraineté populaire ». Deux raisons y concourent. D’une part le
thème est antérieur à Rousseau : il est donc erroné d’y voir un trait spécifique de sa
doctrine. D’autre part les formules qu’il emploie n’ont pas la même portée que le
texte de 1793, car la notion de constitution a changé entre temps et n’a donc pas le
même sens dans les deux contextes.

La Déclaration des droits de l’An I s’inscrit dans une tradition qui, observe Olivier
Beaud, remonte à Locke[11]. Celui-ci pose d’une part qu’« une fois formés en corps,
[les individus] peuvent établir la forme de gouvernement qui leur parait
convenable »[12]. D’autre part il écarte l’idée « que nos pères ou les auteurs de nos
jours ont renoncé à leur liberté naturelle, se condamnant ainsi, eux et leur postérité,
à une sujétion éternelle envers le gouvernement auquel ils étaient d’abord
assujettis. Il est vrai que, quels que soient les engagements et les promesses
auxquels on a soi-même souscrit, on a l’obligation de les respecter ; mais on ne
saurait obliger ses enfants ou sa postérité par un contrat, quel qu’il soit. Car le fils,
une fois devenu adulte, est exactement aussi libre que son père, de sorte que, par
l’un de ses actes, le père ne peut pas plus aliéner la liberté de son fils que celle
d’aucun autre homme. »[13] On peut noter en passant que l’auteur discute la
question en termes juridiques de droit privé, démarche naturelle dans la
problématique de l’époque où il écrit mais qui paraitrait étrange aujourd’hui : la
juridicité du droit constitutionnel, si elle existe, s’exprime en termes différents.  

Il n’est donc pas étonnant que la question ait été évoquée dans les débats de la
Révolution française, où elle est présente moins comme référence à Rousseau que
comme figure imposée. Le premier projet de déclaration des droits de Sieyès
s’achève par un article XXXII ainsi conçu : « Un peuple a toujours le droit de revoir et
de réformer sa constitution. Il est même bon de déterminer des époques fixes, où
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cette révision aura lieu, quelle qu’en soit la nécessité ». Le même texte,
littéralement reproduit, conclut aussi le second projet de Sieyès sous le numéro
XLII[14].  La formule ne fut pas reprise en ces termes dans la Constitution de 1791,
mais l’article premier du titre VII évoque la même idée : « l’Assemblée Nationale
constituante déclare que la Nation a le droit imprescriptible de changer sa
Constitution ». La suite de l’article pose certes qu’il est « plus conforme à l’intérêt
national » de suivre la procédure de révision instituée par le texte lui-même, mais le
principe initial est explicitement reconnu comme une sorte de droit naturel – on sait
d’ailleurs que c’est lui qui l’emporta. Ne saisit-on pas ici la contradiction de tout
pouvoir révolutionnaire qui, produit d’une discontinuité ne peut condamner celle-ci
sans se nier lui-même, mais doit néanmoins tenter de restaurer une continuité ?

Quelle est, d’autre part, l’exacte portée des formules de Rousseau ? On ne peut
donner – ou plutôt tenter de donner, car sa pensée, évolutive et complexe, s’avère
difficile à synthétiser – une réponse à cette question sans observer qu’il donne à
des termes restés familiers – peuple, constitution – une signification qui n’est plus
exactement la nôtre.

Une première différence tient à ce que Rousseau se situe en amont du moment que
nous qualifions de constitutionnel. Pour lui l’humanité passe de l’état de nature à
l’état social par un contrat. À ce stade, elle n’est déjà plus ce qu’Hegel nommera
plus tard un « amas atomistique d’individus »[15]. Mais les groupes qui la
composent ne sont pas encore des peuples. Dans l’acception que Rousseau donne à
ce terme, un groupe humain doit, pour exister en tant que peuple, être institué,
c’est-à-dire recevoir des Lois. Celles-ci posent en effet l’ensemble des principes de
l’existence collective, de la famille à la cité. Elles ne se réduisent donc pas au
domaine des institutions politiques : pour Rousseau, vertus privées et vertus
civiques sont indissociables. L’élaboration de ces règles qui structurent l’ensemble
de la vie collective ne peut être l’œuvre que d’un homme providentiel, extérieur au
groupe qu’il institue – sinon il ne pourrait s’imposer ni même se faire entendre – et
qu’il nomme le Législateur. Le modèle en est Lycurgue, législateur de Sparte, que
Rousseau, comme son temps, tient  pour un personnage historique : en lui tous les
savoirs rencontrent toutes les vertus.

D’autre part il faut garder à l’esprit que, pour Rousseau, le mot « constitution » ne
renvoie pas à ce que nous entendons par Constitution. Sa réflexion est antérieure à
l’évolution évoquée en introduction. Il écrit certes un Projet de constitution pour la
Corse, mais la simple lecture de ces textes montre qu’il entend par là des
considérations générales sur les buts que devrait viser une telle entreprise, les
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principes dont elle devrait s’inspirer, non un document juridique, rédigé, détaillé,
une charte qui crée et organise, par le langage et ex nihilo, un régime politique.

De tout ceci résulte que l’expression « constitution du peuple » n’a pas de sens en
contexte rousseauiste. Si d’ailleurs elle en recevait un, ce ne pourrait être que
comme génitif objectif –une constitution qu’un peuple a reçue d’un Législateur
omniscient – et non celle – génitif subjectif – qu’il a lui-même conçue et adoptée. La
constitution ne peut être l’œuvre du peuple parce que seul le génie du législateur
est susceptible de la concevoir et parce que le peuple institué est la conséquence,
non la cause, des lois qui l’instituent. Idée profonde, comme la suite de ces
réflexions va s’efforcer de le monter. 

 Ces considérations historiques sont nécessaires dans la mesure où elles
rétablissent des faits incontestables mais volontiers ignorés, voire niés, par la
vulgate contemporaine. Mais ils présentent également un double intérêt
théorique.D’une part elles mettent en valeur la complexité mais aussi la profondeur
de la pensée de Rousseau, trop souvent réduite à une sorte de radicalité
démocratique et instrumentalisée comme telle. D’autre part elles rappellent que la
référence au temps contenue dans le droit des générations à ne pas être liées par
les lois des ancêtres est elle-même dans le temps. Temps historique – elle est
affirmée au XVIIIe, siècle des Révolutions, et doit être replacée dans ce contexte –
mais aussi temporalité abstraite : la mise en cause des institutions du passé et
l’instauration d’un nouveau régime, si elles interviennent, supposent une durée
structurée en diverses phases. 

Le principe posé par l’article 28 est sublime. Il suscite une adhésion immédiate : on
ne voit pas en effet ce qui pourrait justifier en droit l’assujettissement d’une
génération à une génération antérieure, et cela quel que soit d’ailleurs le sens prêté
au terme « génération ». Les mots de Locke demeurent pertinents : si les
institutions durent, ce ne peut être que par l’effet d’une reconduction effective
quoique tacite. Un refus de celle-ci aboutit nécessairement à l’abandon de
l’ancienne Constitution. 

Mais qu’en résulte-t-il en pratique ? Si personne ne s’oppose au changement, le
processus ne rencontre aucun obstacle et rien n’entrave sa mise en œuvre : l’armée
des morts ne va pas sortir de la tombe pour contraindre les vivants. Si personne ne
prétend le mettre en œuvre, ou si les partisans de nouvelles institutions sont peu
nombreux, rien en pratique ne s’ensuit. Si la société se divise en deux groupes
antagonistes, le changement s’effectuera ou non en fait selon le rapport des forces
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en présence et la reconnaissance explicite de sa possibilité en droit ne changera
rien à celui-ci. En dernière analyse, le principe ne dit donc rien : tout peut être
changé sans lui, par consensus ou révolution, rien peut n’être changé avec lui, par
absence de révolution ou consensus. Sortir du discours pour entrer dans l’histoire
suppose donc autre chose qu’une proclamation solennelle. Mais ici deux questions
s’avèrent incontournables : faut-il changer ? Comment changer ?  

Faut-il changer ?

On ne peut guère, sur ce pont, avancer que des généralités : les raisons de changer
d’institutions sont innombrables.  Elles vont du renversement par la force d’un
régime honni jusqu’à des ajustements de détails, qui peuvent d’ailleurs
généralement être introduits au moyen de réformes opérées grâce aux procédures
prévues par la Constitution en vue de sa propre révision. On sait d’autre part qu’en
matière institutionnelle la durée est toujours ambivalente. On se félicite parfois
qu’une Constitution dure, car on y voit un gage de stabilité, d’efficacité, de
consensus, on craint la discontinuité constitutionnelle, source d’instabilité et de
conflit. Dans d’autres conjonctures on dénonce l’immobilisme d’institutions figées,
incapables de satisfaire les aspirations – légitimes – de la société. On sait que la
France est particulièrement sujette à ce genre d’intermittences : après avoir
pendant des années critiqué les institutions de 1958, puis vanté leur pérennité
fondée sur l’effectivité de l’État de droit, enfin conquise grâce à la jurisprudence du
Juge constitutionnel, on en revient à réclamer à grands cris une VIe République, dont
on peut tout attendre, bien que l’on n’en connaisse, pour l’instant, que le numéro.
Comme sur ce genre de thème on peut dire tout et son contraire, il ne sert à rien de
s’étendre.

Il est en revanche utile d’observer qu’au-delà des poses et des conjonctures
existent des raisons sérieuses d’envisager un changement de Constitution. Deux
types d’inadéquation peuvent en effet être invoqués. Une inadéquation externe se
manifeste lorsqu’un texte constitutionnel parait ne plus répondre aux attentes et
aux valeurs de la société. Une inadéquation interne se traduit au contraire par une
incapacité des institutions à fonctionner de manière globalement satisfaisante. Mais
il faut bien voir que ces deux types de dysfonctionnements ne se situent pas
exactement sur le même plan. On doit prendre en compte ici la dualité matérielle
de la matière constitutionnelle. 

On confond en effet sous le nom générique de « droit constitutionnel » deux types
de discours. Ceux-ci sont également normatifs, mais ils ne norment pas de la même
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manière. Le premier type est celui de l’expression des valeurs tenues pour
cardinales et donc constitutionnalisées. Ces valeurs, jadis exposées dans les
Déclaration de droits, étaient censées exprimer des impératifs qui s’imposaient aux
institutions et aux acteurs, mais elles ne revêtaient pas la forme de règles de droit.
Le second type était des normes instituantes : elles créaient des organes, leur
conféraient des compétences et organisaient leurs relations. En mettant en avant le
rôle du juge constitutionnel, le néo-constitutionnalisme a transformé le premier type
en normes et contrôlé, dans une certaine mesure, les prérogatives des organes
institués. Cette évolution a, en un sens, élargi et unifié la matière, mais elle ne
masque que partiellement l’hétérogénéité sous-jacente des objets. On le voit bien
ici : l’inadéquation externe et l’inadéquation interne d’un texte constitutionnel sont
caractérisées par des temporalités différentes, qui ont-elles-mêmes varié. 

Si l’on considère d’abord l’inadéquation externe, il faut observer que jadis la
tradition était la valeur dominante. Les changements inévitables ne pouvaient être
que progressifs, voire insensibles, la proclamation de nouveaux principes et de
nouveaux droits était rare. On sait qu’aujourd’hui la tendance est inverse : la
proclamation d’impératifs catégoriques nouveaux et la découverte de nouveaux
interdits sont devenus des activités compulsives, universelles ritualisées. Il ne sert à
rien de se demander si cette nouvelle morale est pire ou meilleure que l’ancienne,
mais il faut observer qu’elle engendre sans cesse de nouveaux droits
fondamentaux, donc de nouveaux candidats à la constitutionnalisation. Par
conséquent une révision périodique des textes devient un impératif – au risque de
découvrir que tout constitutionnaliser équivaut à ne rien constitutionnaliser. Ce
domaine, il est vrai, se prête à multiplier les révisions constitutionnelles ad hoc : un
changement de Constitution n’est pas une condition nécessaire pour ce genre
d’opérations. Néanmoins la nécessité d’actualiser des déclarations, illustres mais
anciennes, peut paraitre nécessaire.  

La question se pose en d’autres termes si l’on estime urgent de remédier à une
inadéquation interne. Ici en effet les dysfonctionnements constitutionnels –
instabilité chronique, immobilisme systématique, inadéquation d’un mode de
scrutin à l’expression des clivages politiques, divorce irrémédiable entre
gouvernants et gouvernés – se révèlent dans la durée. Ils sont moins dépendants
des variations de la mode, sous réserve d’événements très variés et d’importance
très inégale – guerre d’Algérie ou « crise » des retraites – qui cristallisent ou pas un
sentiment diffus d’adhésion ou de rejet à l’égard du système politique. La question
est encore obscurcie par la complexité des problèmes institutionnels. D’une part un
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profond décalage subsiste entre l’opinion générale et le point de vue des
spécialistes, surdéterminés d’ailleurs l’une et l’autre par des considérations
affectives, personnelles et politiques. Mais en outre les spécialistes, s’ils tombent
parfois d’accord sur le diagnostic, ne s’accordent jamais sur une éventuelle
thérapeutique. À cela une bonne raison existe : les phénomènes constitutionnels ne
présentent pas la régularité des phénomènes naturels. Leurs effets varient avec un
grand nombre de paramètres : ce qui, dans un contexte donné à un moment donné,
produit tel résultat, produira l’inverse dans d’autres circonstances. Un système
électoral, par exemple, aboutit généralement à un certain effet mais engendre
parfois un résultat contraire à celui qui était escompté, etc. Les événements
historiques sont uniques et non répétables. On ne peut tirer aucun pronostic des
« lois » supposées du droit constitutionnel et de la science politique. 

Enfin pour apprécier l’opportunité d’un changement de Constitution au point de vue
du régime politique, il faudrait être capable de distinguer clairement, dans
l’évolution des institutions, entre changements formels et changements
informels[16]. Tâche ardue. Dans le cas de la Ve République par exemple, trois
révisions formelles passent pour avoir eu de grandes conséquences : l’élection au
suffrage universel du président de la République en 1962, l’élargissement de la
saisine du Conseil constitutionnel en 1974 et l’instauration du septennat en 2000.
Or on observe que l’élection au suffrage universel n’a produit ses effets que par
l’intermédiaire du fait majoritaire que, par définition, aucune réforme
constitutionnelle n’aurait pu produire et ne saurait abolir. L’extension de la saisine
du Conseil a transformé le droit constitutionnel français, mais a-t-elle influé sur le
fonctionnement effectif du régime, modifié ses pratiques, corrigé ses
imperfections ? Bien que peu diplomatique, la question mériterait d’être posée. Et la
véritable portée du septennat reste discutée, tant en fait qu’en valeur.
L’ambivalence de la durée éclate ici : le quinquennat, d’abord jugé moderne,
vecteur d’une « respiration démocratique », est aujourd’hui chargé de tous les
maux. Il visait à exclure des cohabitations honnies, on regrette maintenant l’époque
où il permettait, tous les cinq ou deux ans, de dire le peu d’estime que l’on portait
au pensionnaire de l’Élysée. Quant à la situation actuelle (octobre 2023), elle est,
quoi qu’on en pense, la conséquence de données électorales, c’est-à-dire politiques,
auxquelles il n’existe pas de solutions institutionnelles. 

Tout ceci exigerait des développements longs et complexes, qu’il n’est évidemment
pas possible d’esquisser ici. Mais l’idée qui parait dominer la matière est
l’incertitude : il existe toujours des raisons de vouloir changer, parfois des
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opportunités de le faire. Il existe aussi des motifs de préférer la continuité à la
discontinuité, ou de craindre qu’un changement en apparence limité entraine des
conséquences cataclysmiques : la métaphore de la boite de Pandore est ici
habituellement convoquée[17]. En revanche, dans un système démocratique, où le
consentement tacite n’est pas, en principe, le produit de la peur, il ne semble pas
possible de fonder un devoir de changer sur des arguments objectifs et rationnels. 

Comment changer ?

                           Ici la réponse semble claire : les moyens sont connus, et déjà
parfaitement décrits par l’article premier du titre VII, précité, de la Constitution du 3
septembre 1791 : mieux vaut réviser une Constitution par les voies qu’elle prescrit
mais, comme la Nation jouit d’un droit imprescriptible à changer sa Constitution,
une autre voie – révolutionnaire, même si le mot n’est pas prononcé – n’est jamais
exclue. Cependant, si l’on y réfléchit, les choses s’avèrent plus complexes. 

Tout d’abord que signifie « génération » ? On suppose qu’il désigne une certaine
durée, au sens banal mais aussi bergsonien du terme. Le premier sens se réfère à la
définition mathématique du temps : une unité de mesure peut donc être alléguée.
Mais laquelle ? Dix ans ? Vingt ans ? Soixante-cinq ans ? Si l’on tient compte en
revanche de la durée historique vécue, donc au temps psychologique, les aléas de
l’histoire rendent toute périodisation arbitraire. Il s’est passé plus de choses entre
1940 et 1945 qu’entre 1950 et 1955, il y eut une génération de 1968 mais pas de
1967. Faut-il imputer l’abandon du texte qui énonçait le sage principe à la
génération du 9 thermidor et le premier Empire à celle du 18 brumaire ?  Il résulte
de ces incertitudes que le terme n’a pas de signification juridique en matière
constitutionnelle. Pour qu’il en aille autrement, il faudrait qu’en soit donnée une
définition explicite, précise, opposable aux adversaires éventuels – une définition
juridique.

Fait remarquable, dans les débats récurrents autour d’un droit imprescriptible à
changer de Constitution, Sieyès seul a implicitement évoqué ce problème dans ses
projets constitutionnels. En effet la détermination d’époques fixes où s’opèrerait
une « révision » du texte constitutionnel, automatique sans obligation de modifier
celui-ci, donnerait une portée pratique, bien qu’arbitraire, à l’idée de génération. Le
principe énoncé acquerrait ainsi une effectivité. Dans le cas contraire, comment une
autorité publique serait-elle habilitée à parler au nom d’une « génération » ? L’idée
restera donc soumise aux aléas de la conjoncture, à l’appréciationet à l’intervention
d’individus autodésignés. Le principe proclamé parait dès lors exposé à un double
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péril : celui de demeurer lettre morte et celui de servir de prétexte à diverses
manœuvres politiques : il pourrait par exemple légitimer une rupture autoritaire de
l’ordre constitutionnel. 

Il semble pourtant concevable d’inscrire dans une Constitution l’hypothèse d’un
changement total de celle-ci. La Constitution helvétique en fournit un exemple
paradigmatique.  L’article 118 la Constitution de 1874 posait que « La Constitution
fédérale peut être révisée en tout temps ». Cette formule ne mettait donc aucune
condition d’époque, de conjoncture ou de « génération ». L’hypothèse d’une révision
totale de la Constitution était ensuite évoquée à l’article 120. La question devait
être soumise à votation populaire si 100 000 citoyens suisses ayant droit de voter
en faisaient la demande. 

La multiplication des réformes, parfois difficilement conciliables, la présence dans le
texte constitutionnel de dispositions archaïques ou peu claires ont finalement
conduit à l’évidence qu’une réécriture complète de celui-ci était nécessaire. Après
une longue gestation, l’arrêté fédéral du 3 juin 1997 a finalement disposé que : « la
révision totale de la Constitution fédérale du 29 mai 1874 est décrétée (art. 120
cst.) » (art. 1), « Le Conseil fédéral soumettra à l’Assemblée fédérale le projet d’une
nouvelle constitution » (art. 2), « Le projet mettra à jour le droit constitutionnel
actuel, écrit et non écrit, le rendra compréhensible, l’ordonnera systématiquement
et en unifiera la langue ainsi que la densité normative » (art. 3), enfin que « Le
présent arrêté, qui n’est pas de portée générale, n’est pas soumis au référendum »
(art. 4). La révision totale de la Constitution de 1874 fut approuvée par référendum
le 18 avril 1999. Elle est entrée en vigueur le 1er janvier 2000. 

Le nouveau texte reprend les mêmes principes. L’article 192 dit à nouveau que « la
Constitution peut être révisée en tout temps », mais précise « totalement ou
partiellement ». L’article 193 pose que « La révision totale de la Constitution peut
être proposée par le peuple ou par l’un des deux conseils ou décrétée par
l’Assemblée fédérale » (1). « Si l’initiative émane du peuple ou en cas de désaccord
entre les deux conseils, le peuple décide si la révision totale doit être entreprise »
(2). L’alinéa 4 précise que « Les règles impératives du droit international public ne
doivent pas être violées ». L’article 138 indique les conditions de l’initiative
populaire tendant à la révision totale de la Constitution : « 100 000 citoyens ou
citoyennes ayant le droit de vote peuvent, dans un délai de 18 mois à compter de la
publication officielle de leur initiative, proposer la révision totale de la Constitution »
(1)[18]. « Cette proposition est soumise au vote du peuple (2)14. Enfin l’article 140,
qui énumère les hypothèses de référendum obligatoire, précise – en son alinéa 2 –
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que sont « soumis au vote du peuple » et non, contrairement à l’alinéa 1, « au vote
du peuple et des cantons » – « le principe d’une révision totale de la Constitution, en
cas de désaccord entre les deux conseils » (c).

Ainsi la procédure mise en œuvre pour changer de constitution dans le texte de
1874 et la procédure décrite dans celui de 1999 semblent répondre, parfaitement et
simultanément, à l’exigence de continuité impliquée par le respect du droit
constitutionnel – le nouveau droit nait du droit existant – et au caractère
démocratique de la procédure – l’initiative comme la décision appartiennent au
« peuple ». Constat véridique. Mais ne suppose-t-il pas résolu le problème dont il se
prétend la solution ? Deux points en effet demeurent ambigus. Premièrement qu’en
est-il s’il y a, malgré tout, rupture du consensus ? Peut-on refuser à une
« génération » le droit de rompre avec les institutions du passé par une procédure
autre que celle posée par les institutions en vigueur ? Laisser ce point dans
l’incertitude ne revient-il pas à imposer à ladite génération des règles qu’elle n’a
pas adoptées, donc à bafouer son droit imprescriptible à définir ses propres règles
selon un processus qu’elle a elle-même choisi ? Deuxièmement que signifie
« peuple » dans les diverses phases des procédures prévues et appliquées en
Suisse ? Il parait nécessaire, si l’on entend répondre complètement à ces
interrogations, de reconsidérer dans sa généralité la problématique définie en 1793
par la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen en son article 28.

Il convient d’abord d’observer que la question ici posée exclut du débat ce qu’il est
convenu d’appeler le pouvoir constituant originaire : si le peuple exerce son droit à
changer, c’est par hypothèse que quelque chose doit être changé, donc que
quelque chose préexiste. Si l’on écarte les procédures inscrites dans la Constitution
comme moyen de substituer un nouveau texte à l’ancien, l’opération suppose des
actes et des acteurs. Les actes considérés peuvent être qualifiés, selon la
terminologie adoptée par Olivier Beaud, de décisions préconstituantes qui
comprennent d’une part la décision de recourir à une nouvelle constitution et
d’autre part une ou des décisions qui interviennent sur le fondement de la décision
initiale et enclenchent le processus constituant. Dans cette perspective, l’auteur
distingue plusieurs étapes : la décision d’initiative pré-constituante, à l’origine de
toute la procédure, qui abroge l’ancienne constitution, une décision attributive du
pouvoir constituant qui prescrit le cadre juridique de la procédure à suivre pour
élaborer le nouveau texte, enfin une décision d’adoption constituante qui fixe, après
rédaction d’un projet et débats autour de celui-ci, le texte définitif soumis à
ratification. Le processus s’achève avec l’acte qui ratifie ce texte et qu’Olivier
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Beaud nomme une sanction constituante. Il considère en revanche que la
promulgation de la nouvelle Constitution est un acte d’exécution, prévu par celle-ci
et donc qu’il ne constitue pas une décision pré-constituante.

 L’initiative pré-constituante peut toutefois se présenter sous deux formes.
L’initiative simple est accomplie par un seul acteur, individuel ou collectif.
L’exemple canonique en est évidemment la déclaration du 17 juin 1789 par laquelle
les États généraux abolissent de fait la monarchie et se proclament Assemblée
constituante. Un acte similaire est parfois accompli par un homme seul, qui
s’empare du pouvoir et décrète autoritairement une nouvelle Constitution, ou par
un « gouvernement provisoire », qui agit de même. L’initiative pré-constituante
complexe implique en revanche l’intervention de plusieurs acteurs. « Dans le cas où
[le] peuple lui-même a le ‘‘pouvoir d’initiative’’ constituant, sa décision finale
d’initiative doit être précédée d’une saisine par une autre instance. » Il convient
donc de distinguer une demande d’initiative, « premier acte du processus
constituant », et une décision d’initiative, « par laquelle on tranche négativement
ou positivement la demande d’initiative ». L’ordonnance du 17 août 1945 par
laquelle le Gouvernement provisoire de la République décide d’organiser un
référendum sur l’opportunité de faire une nouvelle Constitution est un exemple de
la première, le référendum du 21 octobre qui déclare constituante l’Assemblée élue
le même jour un exemple de la seconde[19]. 

Par conséquent, quelle que soit la nature du processus, qu’il soit consensuel ou
révolutionnaire, progressiste ou réactionnaire, libérateur ou liberticide, l’initiative –
au sens d’Olivier Beaud, c’est-à-dire comme instant d’origine, absolu et nécessaire,
conformément ou non à un texte – doit être accomplie par quelqu’un. Or ce
quelqu’un ne peut pas être le peuple, que le mot soit pris au sens juridique ou au
sens courant. Ce n’est pas au sens juridique, car le peuple ici n’est pas un donné,
mais une entité abstraite que la loi définit et à laquelle elle confère des attributs, la
souveraineté par exemple. Pas au sens courant, car, au-delà de toutes les
distinctions, clivages voire conflits que l’on peut observer au sein du « peuple », il
n’est jamais réuni et ne peut donc en aucune manière exprimer une volonté à la
fois unitaire et spontanée. Il en résulte que si l’initiative est juridiquement
organisée, comme c’est le cas en Suisse, les citoyens qui lancent le processus et
ceux qui lui permettent d’atteindre le quorum exigé par les textes pour être
soumise à votation ne sont pas « le peuple » mais, de facto, représentent celui-ci,
quelle que soit la terminologie qui qualifie ou ne qualifie pas leur rôle. Si, à l’inverse,
l’initiative est de pur fait – émeute, rébellion, coup d’État, pronunciamiento,
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révolution de palais – mais l’emporte, on nommera a posteriori « peuple » les
acteurs de l’opération et l’ensemble des individus qui ne s’y sont pas opposé. Bien
qu’autodésignés, leur action aura rétroactivement fait d’eux les interprètes,
authentiques et qualifiés, de la « volonté du peuple ». Rien ne prouve cependant
qu’ils auront actualisé une volonté préexistante à son expression. Même si des
aspirations latentes existent dans une partie de la population, ce n’est pas « le
peuple » qui manifeste une volonté, c’est la manifestation d’une volonté qui définit,
par imputation rétrospective, « le peuple ».

Si l’on considère maintenant le moment proprement constituant, il parait douteux
que des millions de citoyens tiennent ensemble la plume qui va écrire le texte
soumis à ratification. On peut certes faire rédiger des cahiers de doléances, ou, à
l’époque moderne, organiser un grand débat national ou des conventions
citoyennes[20]. Mais, même si l’on admet que ces consultations ne sont ni simulées
ni manipulées, il n’en demeure pas moins que les personnes qui y prennent part ne
sont pas « le peuple ». De facto, elles représentent celui-ci, puisqu’elles agissent en
son nom, mais on ne voit pas en quoi cela garantit qu’elles soient représentatives
des citoyens, de tous les citoyens, a fortiori du « peuple » qui est, selon la célèbre
formule de Pierre Rosanvallon, introuvable. Suffit-il de ne pas être élu pour être
représentatif ? Le peuple, juridique ou social, ne fait pas plus la Constitution qu’il
n’a décidé de la faire.

On doit observer, comme Olivier Beaud, que la contradiction entre la représentation
parlementaire et la souveraineté du peuple est patente. Il cite Laboulaye : « Nous
aurons beau faire des discours pompeux et crier que le monde a les yeux sur nous,
cette conception du pouvoir constituant n’en est pas moins la négation de la
souveraineté du peuple. »[21] Mais comment faire autrement ?

Il est possible, évidemment, « d’accorder au peuple non pas le droit de légiférer
directement (…), mais le droit d’exercer, à un moment exceptionnel, le pouvoir de
ratifier la constitution. »[22] Le principe de la « sanction constituante populaire » l’a
effectivement emporté en France au XXe siècle. Et il s’agit d’un vrai pouvoir, comme
l’a montré en 1946 l’échec du premier référendum[23]. Il n’en demeure pas moins
que, dans les consultations de ce type, ce n’est pas le peuple qui s’exprime mais les
votants, ou plus exactement la majorité de ceux-ci. On n’échappe pas à la
représentation, si l’on entend par là non un régime politique spécifique mais le fait
très général que, contrairement aux vœux de Rousseau, une partie au moins des
individus socialisés sont liés par les normes qu’ils n’ont ni voulues, ni élaborées ni
approuvées. Et ce lien perdure par tacite reconduction : pour avoir voté la
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Constitution de la Ve République, il faut aujourd’hui être né au plus tard en 1937 – ce
qui, à l’évidence ne prouve rien, ni pour ni contre elle, car la question de
l’opportunité de son changement, qui implique de nombreux paramètres, ne saurait
être réduite à une question de génération.

Chose étrange, le système fondé sur la représentation de la Nation était plus
transparent. Explicitement donnée comme une abstraction, celle-ci ne pouvait
s’exprimer que par représentation. Plusieurs méthodes étaient envisageables,
puisque l’objet abstrait nommé « nation » pouvait être défini de manières diverses,
et notamment de manière à susciter une image conforme aux souhaits de ses
concepteurs[24]. En substituant le mot « peuple » au mot « nation », on assume en
revanche l’ambiguïté entre le peuple souverain et le peuple au sens courant – parler
de sens sociologique serait déjà problématique puisque la définition du peuple, en
langage habituel, est irrémédiablement politique : si l’on en doutait, l’opposition »
entre un « peuple de gauche » et un « peuple » qui ne l’est pas suffirait à le
montrer. Aussi la définition du peuple consulté est-elle nécessairement juridique : il
faut bien décider, en dernier ressort, sur la base de critères de droit, qui a le droit
de voter. Si bien que « le peuple », quel que soit le sens prêté au terme, ne
s’exprime en fait jamais : il ne peut être, comme « la Nation », que représenté. Ce
qui a changé n’est donc pas le rapport de représentation mais les connotations du
mot : il n’est plus compris comme moyen de suppléer l’absence d’une entité idéale
mais de refléter les aspirations d’une population réelle, ou du moins d’une majorité
de celle-ci. L’ennui est que le reflet des aspirations s’avère politique et subjectif
alors que l’édiction des normes demeure objective et contraignante. Il en résulte
que, si au sens ancien la représentation est incontournable, au sens moderne elle
est aussi introuvable que le peuple.

Il n’est pas douteux que des mécanismes juridiques tels que celui mis au point en
Suisse ou la procédure utilisée en 1945 pour changer de République soient plus
démocratiques que d’autres procédés d’initiative pré-constituante – ce qui signifie
en pratique plus satisfaisants pour la sensibilité contemporaine, et même s’ils
n’actualisent pas à proprement parler un droit des générations à changer de
Constitution. Mais ce qui nous réjouit au point de vue des valeurs ne doit pas
masquer l’aporie fondamentale : déclaré souverain, « le peuple » n’exerce jamais
que par métaphore le droit de changer sa Constitution.

Jean-Marie DENQUIN

Professeur émérite de l’université Paris Nanterre
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[1] Par convention, on écrit « Constitution » pour désigner un texte constitutionnel,
« constitution » dans les autres usages du mot.

[2] Voir par exemple la proposition de loi constitutionnelle n° 1554 déposée le 8
janvier 2019, AN, 15e législature.

[3] Le mot « législature, qui apparait à l’article 64, n’est pas défini. Sans doute faut-
il l’entendre comme synonyme du mot « session » du Corps législatif, dont la durée
est fixée à un an par l’article 40.

[4] Quand la question des institutions revint à l’ordre du jour, la Convention, décréta
d’abord que le texte de l’An I « ne pouvait être appliqué en l’état et devait être
complété, voire rectifié par un certain nombre de lois, qualifiées d’organiques » (S.
Velley, Droit constitutionnel français, Archétype 82 Éditions, 2021, p. 230. Deux
commissions furent successivement nommées pour déterminer leur procédure
d’élaboration (23 germinal An III, 12 avril 1795) puis chargée d’en préparer les
textes (4 floréal, 23 avril). Après l’échec de la dernière journée révolutionnaire du
1er prairial (20 mai), la seconde commission va rendre non un projet de loi
organiques mais un nouveau projet constitutionnel (5 messidor, 23 juin), qui va
devenir la Constitution de l’An III. Sur la portée politique et symbolique de la
question, voir B. Baczko, Comment sortir de la Terreur. Thermidor et la Révolution,
Gallimard, 1989, p. 306-316.

[5] Cette disposition figurait à l’article 33 et dernier du projet de Déclaration des
droits. La seule différence rédactionnelle est que le texte girondin portait « n’a pas
le droit d’assujettir » au lieu de « ne peut assujettir ». En outre la seconde phrase
s’achevait par les mots « et toute hérédité dans les fonctions est absurde et
tyrannique », qui ont sans doute paru aller sans dire. Les articles 5, 8, 12 à 14, 16 à
21, 24 et 25 ont été également repris du texte girondin. Serge Velley y voit un souci
de ménager les modérés, ouv. cit., p. 218.

[6] P. Gueniffey, La politique de la terreur, Fayard, 2000, p. 222-224.

[7] L. Jaume, Le discours jacobin et la démocratie, Fayard, 1989, p. 328 et note 103.

[8] Comme le rappelle B. Daugeron à l’appui d’une critique de l’opposition
fallacieuse entre « souveraineté nationale » et « souveraineté populaire », Droit
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constitutionnel, PUF, 2023, p. 128-129.

[9]  Du Contrat social 1ère version (Manuscrit de Genève) I, IV, dans Œuvres
complètes, tIII, Gallimard (Pléiade), 1964, p. 296. [Cette édition reproduit la graphie
du temps.]

[10]  Du Contrat social, II, XII, ibid., 394.

[11] Voir O. Beaud, La puissance de l’État, PUF, 1994, p.405.

[12] J. Locke, Le second traité du gouvernement civil, [1689], tr. J.-F. Spitz, PUF,
1994, n° 106, p. 77.

[13] Ibid., no 116, p.85.

[14] La déclaration des droits de l’homme et du citoyen présentée par Stéphane
Rials, Hachette, 1988, p. 606 et 621.

[15] Hegel, Principes de la philosophie du droit, tr. de J.-F. Kervégan, PUF, 2003, p.
370.

[16] Voir l’ouvrage classique de G. Jellinek, Révision et mutation constitutionnelles,
Dalloz, 2018 et la thèse de M. Altwegg-Boussac, Les changements constitutionnels
informels, Institut universitaire Varenne, 2013.

[17] L’incertitude est encore accrue par le fait que les relations entre changement
et continuité apparaissent complexes, difficilement prévisibles et généralement peu
contrôlables. On peut, selon la célèbre formule du prince de Lampedusa, tout
changer pour que rien ne change, mais on peut aussi faire en sorte que ne rien ne
soit changé pour que tout change – politique du pire souvent encouragée par les
penseurs révolutionnaires : voir par exemple K. Marx, Discours sur le libre-échange
[1848], dans Œuvres, Économie I, Pléiade, 1977, p. 141-156.

[18] Cette formulation a été adoptée par votation populaire le 9 février 2003. Elle
est entrée en vigueur le 1eraoût 2003.

[19] O. Beaud, ouv. cit., p. 265-272.

[20]  Voir B. Daugeron, ouv. cit, p. 458-460.
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[21] E. Laboulaye, Questions constitutionnelles, Ed. Charpentier, 1872, p. 399, cf.I
O. Beaud, ouv. cit., p. 285.

[22] Ibid.

[23] Ibid., p. 289.

[24] À la question : « qui est représenté ? », il est facile de répondre : « la
Nation ! ». Mais cela ne renseigne en rien sur ceux qui sont et ce qui est
susceptibles de représentation. Ainsi, contrairement à ce qui avait été prévu par le
règlement électoral du 24 janvier 1789 qui donnait à chaque baillage une
représentation proportionnelle à sa population, les Constituants décidèrent que le
nombre total des députés serait divisé en trois portions égales, la première
représentative du territoire, la seconde de la population active, la troisième de la
masse des impôts directs (P. Gueniffey, Le nombre et la raison. La Révolution
française et les élections, Éd. de l’EHESS, Paris, 1993, p. 151). Mais la théorie
soulevait d’autres problèmes : affirmer que les élus représentent la Nation tout en
les faisant élire par des sections engendrait une « situation paradoxale » : « Élu par
une fraction du corps électoral, chaque représentant était investi de ses fonctions
par la totalité indivise des électeurs ; choisi par une section, il était institué par le
tout et responsable devant lui, mais un tout sans existence concrète » (ibid., p.
149). 


